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«МАНДРУЄМО СВІТОМ, ЩОБ ПРО 

НЬОГО РОЗПОВІДАТИ». ТОПОГРАФІЧНІ 

СТРАТЕГІЇ ПРОЗИ АНДЖЕЯ СТАСЮКА 

 
 

У статті зосереджено увагу на відношеннях між простором, місцем і мандрівкою, з 
одного боку, та автонарацією, тожсамістю і літературою – з іншого. Аналіз 
метанаративного дискурсу А. Стасюка показує складну структуру літературної 
активності як послідовного синтезу меморативних, тілесних і просторових практик. 
Суб’єкт цих практик переформульовує й переписує свою закорінену у пам’яті й 
просторі автонарацію з метою «інтенсифікації життя», «віддаляння смерті» й 
«панування над часом». Згідно з наратором, ідентичність є перманентною 
перформативною практикою, що реалізується у відкритому діалогічному просторі 
культури. Індивідуальна і колективна тожсамість завше вписана у відповідні 
просторові координати. Наративне схоплення реляцій між тожсамістю і простором 
відбувається шляхом відкривання-проговорення семіотично насичених і неоднорідних 
місць – автобіографічних, травматичних, міжпоколіннєвих – з перспективи 
палімпсестної постави наратора. 
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У текстах сучасного польського письменника 

А. Стасюка тісно переплітаються топоси подорожування, 

пам’яті і середньоєвропейської тожсамості. Саме з 

огляду на специфічне експонування згаданої проблема-

тики у центрі уваги дослідників опинилися такі 

книги письменника, як: «Dziennik okrętowy» (2000 р.) 

(з виданого спільно з Ю. Андруховичем тому «Moja 

Europa: dwa eseje o Europie zwanej Środkową»), «Jadąc 

do Babadag» (2004 р.), «Fado» (2006 р.), «Dojczland» 

(2007 р.), «Dziennik pisany później» (2010 р.), «Wschód» 

(2014 р.), «Kucając» (2015 р.), «Osiołkiem» (2016 р.). 

Аналітико-інтерпретаційні практики літературознавців, 

культурологів, соціологів й істориків зосереджуються 

передусім навколо запропонованої письменником 

провінційно-периферійної середньоєвропейської топогра-

фії, постколоніальної візії «моєї Європи», геопоетичної 

картографії подорожей й спроб артикуляції ідентифі-

каційного й мнемонічного дискурсів [див.: 2; 4; 9; 12; 

14]. Особливе місце у контексті (пере)читувань 

подорожньої прози А. Стасюка займає останнім часом 

постколоніальна перспектива, яка не тільки потверджує 

оригінальність Стасюкових наративних репрезентацій, 

але й відкриває їхній амбівалентний характер, вказуючи, 

зокрема, на оперування накиненою стереотипною 

дискурсивністю, відчутним браком редефініції тожса-

мості деколонізованого суб’єкта [див.: 3; 6; 8; 11; 15]. 

Вагому роль у формуванні ревізійної перспективи 

постоколінального дискурсу польського літературознав-

ства відіграла запропонована Т. Гундоровою концепція 

постколоніального ресентименту [5]. 

У запропонованій статті розглядові підлягатиме менш 

опрацьована літературознавцями книга А. Стасюка «Nie 

ma ekspresów przy żółtych drogach» (2013 р.), у якій 

вміщено кількадесят фейлетонів, публікованих, серед 

іншого, в «L’Espresso», «Tygodniku Powszechnym», 

інтернет-часописі Dwutygodnik.com (з циклу «Z drogi») 

та ін. 

У статті подається спроба опрацювати пригадування 

як перформативну активність, нерозривно пов’язану із 

просторовими і тілесними практиками. Сформульована 

у такий спосіб мета передбачає розв’язання низки 

завдань, серед яких: типологізація репрезентацій місця 

й краєвиду як його геопоетичної конкретизації; 

актуалізація низки топографічних стратегій; аналіз 

постави наратора-мандрівника; виявлення й опрацюван-

ня системи відношень між автонарацією, пам’яттю і 

місцем. Книга «Nie ma ekspresów przy żółtych drogach» 

розглядатиметься з перспективи теоретичних напрацю-

вань, що з’явилися у рамках просторового, меморатив-

ного й наративістичного поворотів [1; 7; 10]. Вибір 

аналітико-інтерпретаційного інструментарію зумовлений, 

з одного боку, особливостями моделювання просторового 

дискурсу згаданої книги, з іншого, – вміщеним у ній 

розбудованим метанаративним коментарем. 

Важливим структурним елементом книги 

А. Стасюка «Nie ma ekspresów przy żółtych drogach» є 

вміщений у її завершальній частині текст «Z daleka». 

Цей фрагмент відрізняється від решти текстового 

масиву своїм виразно окресленим метанаративним 

характером. Представлені у ньому твердження можна 
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розглядати як концептуальний автокоментар не тільки 

до книги, у якій його вміщено, але й до усієї 

текстосфери автора. У невеликому за обсягом «Z 

daleka» А. Стасюк означує онтологічні, екзистенційні, 

антропологічні й телеологічні рами власної 

літературної практики, а також накреслює близьке 

йому бачення літературної, ширше – культурної, 

комунікації, долучаючись у такий спосіб до існуючої 

вже традиції автокоментативних практик, знаних хоча 

б з творчості В. Ґомбровича чи Б. Шульца. 

Основні поняття, які творять словник метанаратив-

ного дискурсу «Z daleka» й одночасно слугують певним 

інтерпретаційним ключем, пов’язані із кількома 

семантичними полями. Ці поля, своєю чергою, 

актуалізують низку функціональних перспектив, серед 

яких: екзистенційна («тожсамість», «індивідуальний 

досвід», «індивідуальна пам’ять», «індивідуальне 

минуле», «відчуття», «розум», «вразливість», «досвід-

чування»), онтологічна («життя», «смерть», «світ», 

«річ»), просторова («пейзаж», «краєвид», «місце»), 

автонараційна й автокомунікативна («слово», «мова», 

«історія», «розповідь», «значення»), комунікативна 

(«спільнота», «зустріч», «розмова», «лектура», «галас»). 

Для автора «Nie ma ekspresów przy żółtych drogach» 

важливим є підкреслити двовимірність присутності 

творчого суб’єкта у світі – приватне досвідчування і 

спільнотно-опосередковане представлення досвіду. У 

першому випадку йдеться про досвідчування як 

момент зустрічі суб’єкта і світу. Суб’єкта як розумово-

тілесної цілості, відтак ваги набувають не лише такі 

ментальні категорії, як пам’ять, пригадування, 

мислення, тожсамість, але й усі ті параметри 

(тактильні, зорові, слухові, смакові, одоричні), завдяки 

яким інтенсифікується сенсуальність присутності. 

Суб’єкт, який переміщується у просторі з метою 

досвідчування світу, саме переміщення трансформує у 

практику «інтенсифікації життя», віддаляючи у такий 

спосіб трагічну неминучість дочасності й розбудо-

вуючи мнемонічний вимір самої тілесності: «Cud 

doświadczenia. Piękny i tragiczny cud zarazem, ponieważ 

drugiej szansy raczej nie będzie. Nie będzie innego świata. 

Patrząc, pisząc i żyjąc, miałem wstrząsające, okrutne, a 

zarazem heroiczne poczucie, że wszystko zdarza się tylko 

raz, trwa tyle, ile trwa, i na zawsze odchodzi. Na zawsze. 

Każda sekunda, każde mgnienie, każdy gest, każdy obraz. 

Moim refrenem, moim memento było «już nigdy». Dlatego 

każdy dzień, każde zwycięstwo, każdą klęskę chciałem 

przeżyć w dwójnasób» [13, с. 162–163]. Дочасність і 

проминальність вказують на крихкість кожної зустрічі, 

а отже й на потребу актуалізації її превентивного 

супроводу. Врятувати трагічне й прекрасне «чудо 

досвіду» можна завдяки ословленню минулого: 

«Niewykluczone, że właśnie dlatego zostałem pisarzem» 

[13, с. 163]. Важливості роботи з власним минулим не 

можна відкидати чи підважувати, адже саме від 

сталості цієї роботи залежатиме тяглість «я», а відтак 

тяглість оповіді про зустріч «тожсамості і світу». Така 

оповідь підпорядковує час, даючи можливість 

«повторити» минуле, наново його пережити й глибше 

усвідомити, відкрити значущість давніх зустрічей, 

подій і речей. Наративне опрацювання минулого стає 

для творчого суб’єкта ритуалом продукування історій, 

котрі інтенсифікують життя, відтерміновуючи смерть 

подій, людей і речей: «Pisanie daje po prostu szansę 

powrotu, daje złudne przecież, ale jakże odurzające 

poczucie, że w jakiś sposób panuje się nad czasem. […] 

To w swoim pisaniu zawsze chciałem robić: oddalać 

śmierć ludzi, zdarzeń i rzeczy, wiedząc, że nadejdzie. 

Oddalać śmierć świata. Wsuwać swoje historie, niczym 

przezrocza pomiędzy to, co było, a to, co będzie. Albo jak 

zestawy soczewek, które jedno przybliżają, drugie 

oddalają. Nigdy nie chciałem oszukać śmierci. Chciałem 

tylko, by życie zyskiwało na intensywności. Żeby było 

podwójne, potrójne, zwielokrotnione dzieńki opowieści» 

[13, с. 163]. 

Для творчого суб’єкта життя, відтак, є не тільки 

приватним сенсуальним, топографічним чи мнемоніч-

ним проектом, що реалізується у зустрічі «тожсамості зі 

світом», але й проектом автонараційним, у якому досвід 

набуває статусу упорядкованого, осенсовленого й 

ціннісно маркованого дискурсу, відкритого для 

розмаїтих рецептивних практик: «Jestem pisarzem i 

opowiadam historie. Staram się w nich zawierać jak 

najwięcej życia. Nie w banalnym sensie fabuły, ruchu, 

zmiany, obserwacji społecznych czy psychologicznych, 

ale w sensie osobistego doświadczenia. Życiem jest dla 

mnie spotkanie umysłu, zmysłów, wrażliwości, pamięci 

ze światem. Spotkanie tożsamości z rzeczywistością. Po 

prostu doświadczenie. Zawsze chciałem, by 

doświadczenie przenikało moją opowieść» [13, с. 162]. 

Автонараційна практика конституюється, отже, як 

активна робота з пам’яттю, досвідом і тожсамістю. 

Розповідати про себе означає постійно переглядати, 

реконструювати, реконфігурувати, реінтерпретувати 

й зцілювати власну історію з огляду на її вписаність у 

темпоральну перспективу: «Robię światłoczułe odbitki 

minionego. Nawet gdy opisuję «teraźniejsze» przesycone 

jest ono wszystkim, co było, co się wydarzyło, co istniało. 

Bo dzień dzisiejszy jest sumą dni minionych, ponieważ to 

nasz dzień i patrzymy na niego oczami, w których odbiły 

się dni minione; odbiły i pozostały» [13, с. 163–164]. 

Робота із діахронічними й синхронічними вимірами 

індивідуального досвіду веде до появи різних історій, 

у переплетенні яких витворюється тяглість «я»: «Moje 

słowa są przesiąknięte tym wszystkim, co było. 

Przeszłość i doświadczenie nadają im sens. Gdybym 

przemawiał tymi słowami przed, powiedzmy, dziesięciu 

laty, znaczyłyby coś zupełnie innego. Opowiadałyby inną 

historię. Byłyby młodsze. A gdyby to były słowa sprzed 

lat trzydziestu, to niewykluczone, że brzmiałyby tak, 

jakby nigdy nie miały zamilknąć. Jakby glos miał nigdy 

nie ucichnąć» [13, с. 161]. 

Спроба ревізії й реконфігурації індивідуальної 

історії показує, що робота з досвідом, пам’яттю і 

тожсамістю є надзвичайно складною. Відбувається так, 

зокрема, тому, що пам’ять виявляється механізмом 

селекції і фрагментарності, а сам акт упорядкування 

приватного минулого значною мірою залежним від 

актуальних потреб суб’єкта оповіді й специфіки 

суспільно-культурного контексту: «Czasami wydaje się, 

że pamięć ocala to wszystko, co się złożyło na nasze 

istnienie. Ale to nieprawda. Ocala zaledwie część 

opowieści. Część, którą jesteśmy w stanie udźwignąć» [13, 

с. 161]. 
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Іншою проблемою, з якою стикається суб’єкт 

упорядкування індивідуальної історії, є проблема 

амбівалентності мови. З одного боку, мова є 

універсальним знаряддям, здатним приборкати час й 

віддалити смерть світу: «Jesteśmy ludźmi i posiedliśmy 

cud języka, cud opowiadania, cud chwilowego ocalenia 

przed śmiercią zdarzeń, których już nie ma. Może innego 

cudu nie będzie» [13, с. 165]. Особливо виразно ця 

рятівна і життєствердна роль мови проявляється під 

час автокомунікаційної практики, у якій ословлення 

досвіду стає актом цілісності: «Wszystko jest w 

porządku, gdy mówimy do siebie: słowo przylega do 

życia jak skóra do ciała. «Nie» zawsze jest «nie», a «tak» 

jest «tak», ponieważ życie i opowieść stapiają się w 

jedno» [13, с. 165]. З іншого, – саме мова показує 

неможливу для подолання прірву, яка існує між 

суб’єктами комунікації, що більше – мова виступає її 

підставовим джерелом: «Jednak język tyleż nas zbliża, 

ileż oddala. […] Nasz język nas zdradza» [13, с. 165]. 

Мова, яка із автокомунікативної площини, площини 

автонараційної практики, де історія і життя творять 

цілість, переміщується в інтерсуб’єктивний вимір, 

позбавляється репрезентативної повноти, залишаючи 

на маргінесі комунікативної ситуації енергію 

креативного акту. У такий спосіб мова стає одним із 

механізмів комунікативної поразки: «Ale czytałem, 

rozmawiałem, podpisywałem egzemplarze i odchodziłem 

w ciemność jakiegoś polskiego, niemieckiego czy po 

prostu europejskiego miasta, i czułem, że przegrywam. Że 

oto nie udało mi się opowiedzieć nic albo prawie nic. Że z 

opowieści, w którą włożyłem pamięć, uczucia, strach 

przed zachłannością nicości, w którą włożyłem miłość do 

tego, co zastaliśmy i czego już nigdy nie będzie, że z tego 

wszystkiego zostaje szczegół, epizod, cień, okruch» [13, 

с. 164]. 

Проблематичність розуміння закорінена в мові, що 

виростає з різних досвідів, різних пам’ятей, різних 

переживань, а комунікативні практики базуються на 

читацьких преференціях, навичках лектури й 

актуальних потребах аудиторії: «Więc kiedy do was 

mówię z głębi własnego życia, w obcym języku, jako 

mieszkaniec obcych, nieznanych stron, co możecie 

zrozumieć? To, co jest prawdą? To, co rozumiem ja? Czy 

to, co potrzebne wam, waszej pamięci, waszemu życiu?» 

[13, с. 164]. Ідентична ситуація розгортається по 

обидва боки комунікативної ситуації. Відтак й 

творчий суб’єкт втягується у процес селективного 

читання, ковзаючи по поверхні чужих життєвих 

історій, шукаючи, при нагоді, матеріалу для власної: 

«Nie znajdę się we wnętrzu waszej opowieści. Mój 

wzrok, moja ciekawość ześlizną się po powierzchni. 

Uniosę tylko tyle, ile będę potrzebował do potwierdzenia 

własnych przeczuć, tyle, ile będę potrzebował do własnej 

opowieści» [13, с. 164]. 

Незважаючи, однак, на можливість комунікативної 

поразки, спричиненої неспроможністю мови, відмін-

ністю досвідів, пам’ятань і потреб, творчий суб’єкт 

все ж таки не відкидає важливості спілкування. Для 

нього творення історій й обмін ними виявляється 

підставою життя спільноти: «Lecz wspólnota trwa. 

Spotykamy się, by wysłuchiwać swoich niedoskonałych, 

ułomnych opowieści. Nie mamy innych. Wsłuchujemy 

się, szukając w cudzej mowie okruchów własnego życia, 

będąc jednocześnie pewni, ze go nie znajdziemy, że to 

utopia, że naiwność. Że jesteśmy jak ślepcy, snujący 

opowieść o kolorach. Lecz nie można inaczej. I nie 

możemy też zamilknąć» [13, с. 165]. Індивідуальні 

історії стають у такий спосіб частиною культурного 

комунікативного простору, формуючи й утверджуючи 

тожсамість спільноти. 

Робота з власною історією базується на відборі, 

упорядкуванні й осенсовленні минулих подій, 

вписаних у конкретні просторові координати. Під час 

цієї роботи особливо виразно актуалізуються 

механізми автокомунікації й діалогізування, а також 

відкритість на симультанічність процесів спогадування 

й автентичність рецепції. Відтак спроба наративного 

схоплення досвіду зустрічі суб’єкта і світу є 

своєрідною археологією «я» й краєвиду: «Jednak gdy 

patrzę na ten otwierający się na południowy wschód 

pejzaż, widzę znacznie więcej, niż mogę i potrafię opisać. 

Nie muszę zamykać oczu, żeby gdzieś w głębi doliny, 

gdzieś za łagodnym stożkiem Uherca dostrzec całe swoje 

życie» [13, с. 166]. 

Автонараційна практика є постійною розбудовою 

часопросторової мапи «свого» світу із його речами, 

людьми і краєвидами. Топографічне, антропологічне 

й аксіологічне осердя «свого» світу творить країна 

дитинства, країна минулого, у якому сформувалась 

тожсамість і з якого виростає теперішнє: «Tymczasem 

jechałem do krainy dziadków, prababek, ciotek, wujów. 

Jechałem w przeszłość, z której nadeszła teraźniejszość, 

do miejsc, gdzie biło źródło mojej krwi» [13, с. 169]. 

«Край дідусів і бабусь» стає для міського хлопчака 

міфічною країною дитинства, у якій можна по-

справжньому задомовитися: «W dzieciństwie i 

wczesnej młodości spędzałem tam każde wakacje. Byłem 

wprawdzie miejskim dzieckiem, ale czułem się u nich jak 

w domu. Jakbym się tam urodził» [13, с. 116]. 

Далека від міської цивілізації країна дідусів і 

бабусь, тіток і дядьків є країною незвичайних 

пейзажів, які сформували ландшафт дитинства й 

накреслили мапу приватних спогадів. З пейзажем 

переплетене життя кожного мешканця цієї країни – 

від колиски аж по гріб. Пам’ять намагається ще раз 

обережно доторкнутися до таємниці цього 

невпинного коловороту: «Tędy zmarli wędrowali na 

cmentarz, który znajdował się na drugim kilometrze za 

wsią. Trumny całą drogę nieśli na ramionach krewni. 

Mężczyźni zmieniali się co jakiś czas, dobierając 

wzrostem. Tak pokonała tę drogę moja babka, tak 

pokonał ją dziadek. Po obu stronach rosły drzewa, więc 

szło się w cieniu. W każdym razie latem. Zimą od pól ciął 

ostry wiatr. Najpiękniej było jesienią. Krajobraz miał w 

sobie coś akwarelowego. Mgła lekko rozmywała kolory. 

Czerwienie, żółcie, siności, błękity i resztki zieleni. 

Lekko to falowało, smużyło, przepadało w odległości. 

Pejzaż kończył się, ale poza nim było coś, co nieodparcie 

pociągało wyobraźnię» [13, с. 6]. 

Позбавлена трагічного пафосу, у контексті 

традиційної культури смерть видається чимось 

очевидним, а навіть освоєним: «Przypominałem sobie, 

jak rok temu słabnący już wuj narzekał, że wszyscy jego 

dawni koledzy odeszli. Wtedy ciotka z całkowitym 

spokojem powiedziała: «Nie bój się. Czekają na ciebie» i 
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wymownie spojrzała w sufit» [13, с. 117]. Перспектива 

часу дає можливість осмислити і зрозуміти глибший 

сенс події, якою є смерть, нараційно схопити її 

єднальний спільнотний вимір: «Piszę ten, wydawałoby 

się, bardzo prywatny nekrolog nie dla kaprysu. Po prostu 

chcę powiedzieć, że śmierć czasami objawia nam swój 

sens. Sprawia, że spotykamy się i cieszymy swoją 

obecnością w sposób, który bez owej śmierci nie byłby 

możliwy. I tam, w tej dalekiej wsi mojego wuja, który 

przemycał przez rzekę sowiecki spirytus, pojąłem, że 

śmierć jednak bardzo przydaje się nam w życiu» [13, 

с. 117–118]. 

У країні дитячих літ в особливий спосіб 

відкривається також магічно-міфологічний і сакральний 

вимір буття. Людське життя вписане у ці обидва виміри 

так само, як у навколишній пейзаж. У цьому можна було 

неодноразово переконатися, спостерігаючи за 

поведінкою бабусі. Для неї, одвічної мешканки цієї 

міфічної країни літніх канікул, спілкування з духами 

належало до щоденних справ: «Od tamtej pory wakacje 

nie kojarzyły mi się z odpoczynkiem, ale z czymś w 

rodzaju tajemniczej inicjacji w zaświaty, w śmierć: moja 

babka wierzyła w duchy, tak jak się wierzy w 

codzienność. […] Wydawało mi się, że umierając, po 

prostu odchodzi do wnętrza własnej opowieści» [13, 

с. 59]. 

Пейзаж і міф сплітаються у нерозривну єдність, 

окреслюючи світовідчуття того, хто опиняється у 

полоні їхнього чару. Межа уявного і дійсного 

затирається, відкриваючи можливість зустрічі з 

незбагненним: «Ale wydawało mi się, że pejzaż 

wstrzymuje oddech. Tak jak ja wstrzymywałem w 

oczekiwaniu na dziwne, niejasne i straszne, które miało 

nadejść. Wyglądałem południc. Czekałem, aż się pojawią, 

gorące i zarazem martwe. Piękne i trupie. Ale najbardziej 

przerażała mnie pustka południa wokół» [13, с. 78–79]. 

Приналежність до місця, у якому можливе усе, 

виробляє вміння відчувати і досвідчувати світ крізь 

призму особливої міфічно-сакрально-топографічної 

синтези. Це своєрідне межове читання світу, за яким 

проглядається досвід багатьох поколінь, для яких 

навколишній краєвид сформував ландшафт тожсамості. 

Такий багаторівневий спосіб читання-світовідчуття стає 

атрибутом повсякденної поведінки, гарантуючи єдність і 

тяглість минулого і теперішнього: «Za parę dni święto 

Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Zawsze jednak 

bardziej przemawiała do mnie nazwa «Matki Boskiej 

Zielnej». Pewnie z racji zmysłowości tej drugiej nazwy. 

Ta «zielność» późnego lata niosła bowiem w sobie to 

wszystko, o czym próbowałem właśnie opowiedzieć. […] 

Niewykluczone, że wówczas, w drodze do dziadkowego 

domu, gdy cienie są najkrótsze, Zielna stawała się w 

chłopackiej wyobraźni kimś w rodzaju południcy. Bądź 

odwrotnie» [13, с. 80]. 

Дивна країна дідусів і дядьків, бабусь і тіток формує 

спосіб мислення і світовідчування малого прибульця з 

міської цивілізації, продовжує жити у спогадах уже 

дорослого, однак сама поволі втрачає свій реальний 

вимір – відходять родичі, розпадається обійстя, 

змінюються краєвиди. Для суб’єкта, який спостерігає ці 

невідворотні зміни, щоразу виразнішою стає прірва між 

«тоді» і «тепер». «Там» і «тоді» вирувало автентичне 

життя рустикальної спільноти. «Тепер» і «тут» 

докорінно відрізняється від свого цілісного, наповненого 

глибоким сенсом міфічно-сакрального праобразу, 

піддаючись натискові часу й розкладовій дії 

цивілізаційного молоху. Контраст між «тоді» і «тепер» 

стає не тільки причиною приватного розчарування. Він 

підважує автентичність спогаду, ставлячи під запитання 

можливість міжпоколіннєвої трансмісії того, що 

найважливіше: «Próbowałem to wszystko wytłumaczyć 

córce, opowiedzieć, że kiedyś naprawdę było inaczej i że 

mówię prawdę, opowiadając o dawnych czasach» [13, 

с. 93]. 

Єдиним дієвим засобом, який чинитиме опір 

розпадові й гарантуватиме можливість міжпоколін-

нєвого й інтерсуб’єктивного діалогу, виявляється 

наративізація спогаду. Ословленню піддається кожен, 

навіть найдрібніший, фрагмент міфічної країни 

дитячих літ із її просторовим осердям – обійстям 

дідусів та його життєствердною аурою. У такий спосіб 

пам’ять і спогадування стають не тільки механізмами 

збереження минулого, але й відповідальним свідчен-

ням про те, що найважливіше. В ословленому спогаді 

реалізується обов’язок пам’ятання-для-себе й 

обов’язок пам’ятання-для-інших: «Obejście składało 

się z pięciu budynków i muszę to opisać, ponieważ od 

jakiegoś czasu nie mogę zaznać spokoju. Zresztą niedługo 

rozpadną się ostatecznie i opis stanie się opowieścią, 

która przetrwa tylko dzięki czyjejś wierze» [13, с. 129]. 

Наративне схоплення минулого показує нерозривний 

зв’язок оповіді, місця і тожсамості, а також 

підкреслює креативний характер автонараційної 

практики – життя суб’єкта є історією, що невпинно 

реконфігурується в наративно-спогадовому акті: 

«Okolica zamiera dom po domu i to jest tak, jakby 

zmniejszało się moje życie. Bo co się z nami stanie, gdy 

przepadną wszystkie miejsca, w których przebywaliśmy? 

Będziemy musieli je wymyśleć od nowa i nasze dawne 

życie też zmieni się w wymysł, w igraszkę pamięci, w nic 

więcej» [13, с. 131]. Розбудова наративної мапи «свого 

краю» якраз й полягає у цьому невпинному 

пригадуванні-творенні, адже виразних змін зазнає не 

лише осердя приватної історії, сакрально-міфічна 

«країна дитячих літ», але й ціла традиційна культура 

із її автентичним рустикальним пейзажем. Іншість, 

відмінність і своєрідність периферії усе більше 

затирається, занепадає, піддаючись уніфікаційним 

впливам цивілізаційного центру. Постійні мандри 

дають можливість зблизька спостерігати за цими 

деструктивними змінами й переконуватися у їхній 

масштабності й невідворотності: «Wystarczy zjechać z 

głównej drogi trochę w bok, trochę w głąb, by zobaczyć, 

jak domy, krajobrazy, całe miejscowości odchodzą w 

przeszłość» [13, с. 30]. Колишній традиційний сільський 

уклад життя поступово зникає, поступаючись всепогли-

наючому напливові китайського лахміття, одвічне 

піддається тимчасовому, локальне – глобальному, 

автентичне – поверхневому, «бабусині села гинуть у 

полум’ї постмодерни»: «Odurzają mnie składy krasnali, 

w których pospołu stoją lwy, orły, wielbłądy, bociany i 

Matki Boskie, hipnotyzuje mnie ta przestrzeń, gdzie 

feudalne miesza się z globalnym, a babcine wioski giną w 

płomieniach postmoderny» [13, с. 133]. Особливо 

виразно зміни проявляють себе у знакових для 
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традиційної культури місцях. Цивілізаційний тиск 

робить їх плиткими, затирає контури давніх значень і 

цінностей, вириває зі світу сакрально-обрядової 

циклічності. Глобалістичний консумпціонізм позбавляє 

місце його споконвічної тожсамості. Так, наприклад, 

стається із торговицею в одній із підгірських 

місцевостей: «Teraz nic z niego nie pozostało. Targowisko 

pachnie chińskimi wyrobami tekstylnymi. W słońcu 

wydziela woń gumy i plastiku» [13, с. 119]. І лише 

спогади відкривають значеннєві нашарування таких 

місць, вписують їх у низку контекстів, повертають 

своєрідність міжпоколєннєвого і спільнотного вимірів. 

Важливу роль у процесі відновлення значень місця 

відіграє механізм контрасту, а саме місце розглядається 

як вихідна точка для осмислення глобальної археології 

змін: «Lubię moje targowisko nad rzeką. To doskonałe 

miejsce do medytacji nad przemianami świata» [13, 

с. 121]. 

«Досконалими місцями» для «медитації над змінами 

світу» виявляються для наратора-мандрівника також 

придорожні краєвиди й пейзажі. Зміни, що тут 

відбуваються, отримують широку інтерпретаційну 

амплітуду, полюси якої формують постколоніальний та 

екокритичний дискурси. Кольорова стіна придорожніх 

реклам повинна відгородити від стидливого тягаря 

пеерелівського минулого: «Liszaj ostrych barw pokrywa 

ściany, zasłania drzewa, niebo, krajobraz. Te wszystkie 

zachęty – niezależnie, czy dotyczą mięsa, ubrań, telefonów, 

czy nauki języków – wyglądają tak samo pornograficznie, 

tak samo natarczywie. Mają nas odgrodzić od naszej 

przeszłości, której się wstydzimy, o której pragniemy 

zapomnieć. Ponieważ byliśmy wtedy biedni i nie mieliśmy 

prawie nic. Często nie ma w tym żadnej metafory, tylko 

konkret» [13, с. 30]. Своєю чергою, візуальний супровід 

дороги номер 47 розглядається наратором у категоріях 

докладно запланованого злочину супроти краєвиду: 

«Coś robi się nie tak z krajobrazem. […] Stopień wizualnego 

obesrania poboczy drogi numer 47 przywodzi na myśl 

zaplanowaną, celową i precyzyjnie odbytą zbrodnię na 

pejzażu, mord na cudzie świata, który nam podarowano» 

[13, с. 108]. Наратор не зупиняється, однак, на 

спостереженні й описі змін. Важливим для нього є 

також зрозуміти їхню ґенезу. Відтак зміни, що 

відбуваються з пейзажем, стають вихідною точкою для 

роздумів про невідворотні тектонічні зсуви на рівні 

самоідентифікаційних процесів спільноти. У такий 

спосіб розпад краєвиду прочитується як проекція 

реконфігураційних змін колективної тожсамості, котра 

намагається знайти себе в умовах плинних часів: 

«Można by powiedzieć, że to wszystko razem jest brzydkie, 

wykorzenione, pozbawione sensu. I pewnie jest. Ale 

jednocześnie w tym groteskowo postmodernistycznym 

krajobrazie widać pewien rodzaj wielkości. Oto mentalnie 

wydziedziczeni z uporem poszukują nowej tożsamości. 

Budują ją z tego, co mogą znaleźć wokół, z tego, co oferuje 

im cywilizacja ersatzu, falsyfikatu i kopii» [13, с. 31]. 

Наративне схоплення залежностей між тожсамістю, 

пам’яттю і місцем у текстах А. Стасюка не вичерпується 

аналізом наслідків глобалізаційних процесів. Мапування 

«свого світу» і «своєї пам’яті» відбувається також 

шляхом відкривання-проговорення складних – 

травматичних – місць, серед яких, наприклад, порожній 

простір колишнього концентраційного табору у Белжці, 

«космополітична республіка цвинтарів» у Бескидах чи 

місця-залишки лемківської культури. У такий спосіб 

подорож «своїм краєм» виявляється плетивом 

просторових, тілесних, мнемонічних й (ре)інтерпре-

таційних практик, що проектуються на культурну 

практику реконфігурації індивідуальної і колективної 

тожсамості. 

Перспективою досліджень в окресленому напрямку 

можуть бути спроби аналізу книги А. Стасюка «Nie ma 

ekspresów przy żółtych drogach» під кутом моделювання 

суб’єктом пригадування іншого й іншості як складових 

відкривання палімпсестності культурного краєвиду. 
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«ПУТЕШЕСТВУЕМ ПО МИРУ, ЧТОБЫ О НЕМ РАССКАЗЫВАТЬ». ТОПОГРАФИЧЕСКИЕ 

СТРАТЕГИИ ПРОЗЫ АНДЖЕЯ СТАСЮКА 

 

В настоящей статье внимание сосредоточено на отношениях между пространством, местом и путешествием, с одной 

стороны, и автонарративом, идентичностью и литературой, с другой. Анализ метанаративного дискурса А. Стасюка 

показывает сложную структуру литературной активности как последовательного синтеза меморативных, телесных и 

пространственных практик. Субъект этих практик переформулировывает и переписывает свой укоренившийся в памяти и 

пространстве автонарратив с целью «интенсификации жизни», «отдаления смерти» и «господства над временем». Для 

нарратора идентичность является перманентной перформативной практикой, которая реализуется в открытом 

диалогическом пространстве культуры. Индивидуальная и коллективная идентичность всегда врастают в соответственные 

пространственные координаты. Нарративное осмысление отношений между идентичностью и пространством происходит 

путем открывания-проговаривания семиотически насыщенных и неоднородных мест – автобиографических, травмати-

ческих, интергенерационных – с перспективы палимпсестной позиции нарратора. 

Ключевые слова: место; пространство; автонарратив; идентичность; опыт; память; путешествие; пейзаж. 
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«WE WANDER THROUGH THE WORLD TO TALK ABOUT IT». TOPOGRAPHIC 

STRATEGIES OF ANDRZEJ STASIUK’S PROSE 

 

The purpose of this article is to present relations between an experiencing subject, geographic space, memory, and self-identity in 

Andrzej Stasiuk‟s No Express Lanes on the Yellow Roads (2013) with reference to the concepts functioning within the topographical 

discourse, memory studies, and narrative studies. Geopoetics is viewed as a new scientific approach examining interactions and 

circulations between an artistic work and geography. For the past several years there has been a rapid rise in the use of geopoetics 

concepts. Poetological, geographical and anthropological aspects of geopoetics propose useful interpretational tools dealing with 

genology, language, fictional character, reading, and reception. Geopoetics also operates with a specific glossary of terms such as 

place, space, map, imagined geography, places of memory. From this perspective, Andrzej Stasiuk, author of travel prose (Traveling to 

Babadag, My Europe, co-written with Yuri Andrukhovych, Doytchland, A Diary Written Later, East), can also be presented as a writer 

who tries to embody his spatial and bodily experience in auto/bio/geo/graphical discourse. The paper has researched a system of 

metatheoretical divagations on self, collective and cultural memory, self, collective and cultural identity as well as deep relations 

between an experiencing subject and a palimspestic landscape involved in Stasiuk‟s literary trips. These findings suggest the following 

directions for further research: the specifics of the Other and Otherness modeling by the subject of a reminder as a significant part of 

cultural landscape revealing. 

Key words: place; space; self-narrative; self-identity; experiences; memory, travel; landscape. 
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