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У статті розглянуто історико-культурологічне тло діяльності правоохоронців 
м. Києва 70-х років ХХ ст. в художньо-документальній інтерпретації Валерія і 
Наталки Лапікур. Духовні цінності, культурні запити, відносини з владою інтелі-
генції аналізуються головним чином через образ слідчого Олекси Сироти та ав-
токоментарі. Наголошуються аксіологічні складові окремих фрагментів історико-
культурологічного тла радянських часів.  

Ключові слова: історико-культурологічне тло, ретро-детектив, аксіологічна 
складова, філологічна алюзія, іронія, дисиденти. 

 
В статье рассмотрено историко-культурологический фон деятельности 

правоохранителей г. Киева 70-х годов ХХ в. в художественно-документальной 
интерпретации Валерия и Натальи Лапикур. Духовные ценности, культурные 
запросы, отношения с властью интеллигенции анализируются главным образом 
через образ следователя Олексы Сироты и автокомментарии. Подчеркиваются 
аксиологические составляющие отдельных фрагментов историко-
культурологического фона советских времен.  

Ключевые слова: историко-культурологический фон, ретро-детектив, ак-
сиологическая составляющая, филологическая аллюзия, ирония, диссиденты. 

 
The article deals with the historical-cultural background of Kyiv militiamen’s activity in 

the 70s of the 20th century in the art-documentary interpretation of Valeriy and Natalka 
Lapikur. Intelligentsia’s spiritual values, cultural needs, relations with the authorities are 
analyzed mainly through the character of the investigator Oleksa Syrota and the author’s 
commentaries. The axiological components of the individual fragments of the Soviet time 
historical-cultural background are underlined. 

Key words: historical-cultural background, retro detective story, axiological compo-
nent, philological allusion, irony, dissidents. 

 
 
«Суб’єктивні спогади небайдужого сучасника» – 

так номінують Валерій та Наталка Лапікури серію 
своїх ретро-детективів «Інспектор і кава», які по-
бачили світ у видавництві «Нора-Друк» у 2004- 
2006 роках. У сучасній українській літературі цей 
жанр лише зараз заявляє про себе, тож і не є він 
дослідженим. Образ головного героя – слідчого 
Олекси Сироти та його співрозмовників дають 
можливість не лише простежити шляхи перемоги 
добра (закону) над злом (криміналом), але й ви-
значити мистецькі здобутки авторів твору на ниві 
збагачення читачів. Йдеться про аксіологічні мо-
менти історико-культорологічної складової серії. 

Любителі детективу початку ХХІ століття ма-
ють прекрасну нагоду не лише насолоджуватися 
іронічним і вишуканим стилем Лапікурівського 
ретро-детективу серії «Інспектор і кава», але й 
поринути в київський культурний простір 60-70-х 
років. У першій книзі серії «Поїзд, що зник» через 
оповідь історій, що трапилися з інспектором Олек-

сою Сиротою, прототип якого працював у київсь-
кій міліції у 70-ті роки минулого століття, вже у 
передмові згадуються історико-культурні реалії 
брежневсько-суслівських часів. Зокрема, переслі-
дування шістдесятників, журналістів: «Київський 
журналіст Валерій Марченко загинув у в’язниці 
саме через нотатки, які і не збирався публікувати» 
[1, с. 6].  

Обговорення важливих для кожного інтеліген-
та питань з різних сфер – ідеології, політики, еко-
номіки у ті часи велись переважно за кавою (дома 
чи у кав’ярні). Отже автори саме цю деталь життя 
українських інтелектуалів 60-70 років ХХ століття 
акцентують як назвою серії своїх романів, так і 
передаючи спогади про інспектора Сироту, який 
був асом не лише у слідчій справі, але й у кавова-
рній. Власне «під каву» часто прямо чи через натя-
ки говорилося і про репресії 70-х років. Наприклад, у 
детективі «Поїзд, що зник» згадується викорис-
тання психіатрії у боротьбі з дисидентами. Олекса 
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Сирота, переповідаючи авторові історію із зниклими в 
метро людьми, дає таку довідку: «... в київській пси-
хушці дисидентів, як правило, не тримали. Для них 
існувала спеціальна установа десь на півдні респу-
бліки. Здається у Дніпропетровську» [1, с. 193]. У 
розмові зі своїм товаришем-лікарем Борисом Оле-
кса Сирота жартує з приводу стеження Контори за 
інтелігентами, говорячи про інші часи, а не сталін-
ські. На що той жартома називає його (в тему) то-
варишем Вишинським [1, с. 204]. Власне, психіатр 
Борис так саме має відмінні від понять номенкла-
тури захоплення: «Замість пити горілку і читати 
«Советский спорт», я читаю Амберта Камю, що-
правда у польському перекладі, і п’ю каву з пред-
ставником гнилої інтелігенції» [1, с. 203]. 

Досить насиченою щодо методів гоніння на 
мислячу інтелігенцію є оповідь Олекси Сироти 
про оцінку діянь Контори його безпосереднім на-
чальником – Підполковником, який під час війни 
був у партизанах. Заспокоював підлеглого, якого 
переслідували якісь військові служби під прикрит-
тям, такими аргументами: «... зараз не тридцять 
сьомий рік і навіть не сорок сьомий, а сімдесят 
третій. Ну в партійні органи настукають. Самвидав 
підкинуть, а потім при обшуку і знайдуть – оце 
їхній сьогоднішній максимум» [1, с. 246]. В інший 
раз Підполковник знову «заспокоїв» фактами пе-
реслідування інтелігенції в 70-х роках, згадавши 
арешт і «п’ять років за політику» Івана Дзюби, про 
що дізнався з «Голосу Америки» [1, с. 274]. Вод-
ночас, автори описують і прийом, яким скористав-
ся КДБ для обшуку і арешту відомого кінорежисе-
ра Сергія Параджанова, на якого буцім-то поскар-
жилися сусіди. З гіркотою В. Лапікура підсумовує 
цей фактож, що участь Сироти у справі Параджа-
нова коштувала інспектору життя [2, с. 335].  

У низці спогадів про знайомих слідчого Сироти 
називається Юрій Логвин – український художник 
і письменник, характерною особливістю творів 
якого є поєднання сучасності та історичних ремі-
нісценцій. Олексі Сироті він розповів «історію про 
свої чергові неприємності». Його, виявляється, «в 
п’ятнадцятий раз не прийняли до Спілки Худож-
ників», бо в одній із своїх картин митець серед 
портретів будівельників Київської ГЕС змалював 
портрет дисидента. Автор уточнює, що йшлося 
про портрет молодого Вячеслава Чорновола         
[1, с. 318–319]. Не оминають автори і згадки про 
«славетний «Архіпілаг ГУЛАГ» Солженіцина 
(1973 р.), який таємно читався радянською інтелі-
генцією [1, с. 212]. Зазначимо, що автор дає змогу 
читачеві співставити «з діяння» митців із реаліями 
справжніх державних злочинів, нагадуючи справи 
Різуна (В. Суворова) [1, с. 294] та Пеньковського 
[1, с. 334–335]. У другій книзі серії «Вилов бандюг 
по-науковому» згадуються дисиденти Синявський 
і Даніель та племінник Єсеніна Вольпін [2, с. 61]. 

Подає автор і потрактування терміну «шести-
десятники», зауважуючи їхні естетичні уподобан-
ня в царині літератури, живопису, кіно. Знаковими 
кумирами для «шестидесятників» Олекси Сироти і 
Валерія Лапікури постають Хемінгуей, Чурльоніс, 

Євтушенко, Вінграновський, Інокентій Смокту-
новський, Булат Окуджава. Хронологічні рамки 
«хрущовської відлиги» визначені з 1956 по 1964 
рік, коли йшлося про свободу «хоч і ерзац»            
[2, с. 5]. І з жалем автори детективу зауважують, 
що «на щастя для влади, шестидесятників було 
дуже мало, фізично мало», адже у покоління їхніх 
батьків (рік призову 1920-25-й) були інші склад-
нощі, що не приводили до зростання народонасе-
лення України. 

Піклуючись про більшу інформованість моло-
дого читача, автори пояснюють таку реалію 70-х 
років ХХ століття, як закритий указ про криміна-
льну відповідальність за «злісні», «наклепницькі» 
вигадки про членів ЦК КПРС, державних діячів 
Радянського Союзу. За ці вигадки (анекдоти) дава-
ли п’ять років. 

Доносячи до сучасного читача факти голово-
тяпства ідеологів тих часів, Лапікури описують 
випадок, який трапився у запопадливого молодого 
міліціонера, який не пускав до будинку Держтеле-
радіо Аду Роговцеву, бо вона порушувала порядок – 
йшла до важливої ідеологічної установи у брючному 
костюмі. Проти такого «порушення» працювала 
інструкція ЦК, адже мода на жіночі брюки йшла із 
Заходу, отже – заборонити, «ніззя!» [2, с. 104]. 

Не обходять автори детективу і такого ганебно-
го явища в Радянській Україні та Росії, як держав-
ний антисемітизм. Дволикість влади щодо «нащад-
ків Давидових» проявлялася у демонструванні 
пролетарського інтернаціоналізму, а часто-густо 
замовчувалися імена тих чи інших митців єврейсь-
кої національності, коли йшлося про їхні досяг-
нення, як, наприклад, було із Вітебською групою 
хідожників: «... жодного прізвища. Жодної ілюст-
рації. А все тому, що члени Вітебської групи на 
чолі з геніальним Марком Шагалом за національ-
ністю були, як ви здогадалися, євреями» [2, с. 251]. 

Вже в книзі третій – «Непосидючі покійнички», 
змальовуючи гумористичну картину з котом, який 
зіпсував відносини двох єврейських сімей-сусідів, 
акцентується проблема еміграції, що породжена 
була ще далеко до арабо-ізраїльського конфлікту 
ставленням до євреїв у Російській імперії: «Давно 
треба було їхати, – втрутилася прабабуся. – Ще 
коли броненосець «Потьомкін» у дев’ятсот 
п’ятому році стріляв по Одесі» [3, с. 12]. Утиски і 
переслідування дипломованих євреїв, які збирали-
ся на еміграцію описуються в книзі на тлі жебра-
цького матеріального забезпечення радянської 
інтелігенції, «котра за свої сто дватьцять ніколи не 
купить собі машину, не кажу вже про кооператив-
ну квартиру, і навіть не відпочине по-людськи де-
небуть у Криму чи на Кавказі. Не положено...»     
[3, с. 47]. Олекса Сирота, розповідаючи про неор-
динарні грабунки ощадкас, магазинів, аналізує 
ситуацію, в яку загнані були майбутні емігранти, 
коли «хтось на самій «горі» вирішив не відпускати 
наших євреїв на історичну батьківщину, доки вони 
не заплатять за свої дипломи про вищу і спеціаль-
ну середню освіту. Розцінки були встановлені такі, 
що або продавай усе до останніх шкарпеток, 
або...» [3, с. 47]. 
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Як і належить кожному детективному творові, 
книги Лапікур занурюють читачів у звичний по-
бут, в даному випадку киян 60-70-х років минуло-
го століття. Зарані визначений і головний герой – 
слідчий, капітан міліції Київського карного роз-
шуку Олекса Сирота. Автори наголошують пере-
ваги аналітичних пошуків героя, що є по-суті 
стрижнем детективу [5, с. 249]. Через репліки і 
філософію (до речі, філософа за освітою) Олекси 
Сироти виконується одна із заповідей авторів де-
тективного твору: «Шануй предків, ватажків і 
пророків детективного жанру» [8, с. 260]. Згаду-
ються такі популярні у ІІ половині ХХ століття 
імена, як Шерлок Холмс (Конан Дойль) [1, с. 211, 
303; 3, с. 169, 318, 368], Агата Крісті [1, с. 333], 
Ж. Сименон [2, с. 63, 81, 90, 108, 152], Є. Катаєв 
[2, с. 69], А. Дмитрук [3, с. 52, 262]. 

Щоправда, не дуже лояльно автори характере-
зують «Сволоту беріївську» Шейніна, на якому за 
його «Записки слідчого», навіть за словами одного 
із кадебистів, «проби ніде ставити. Гіммлер у по-
рівнянні з ним – хирлявий німецький інтелігент» 
[1, с. 337].  

А от творчість болгарського письменника, кни-
га якого «Інспектор і ніч» у 70-ті роки ХХ століття 
сподобалась друзям – Олексі Сироті і Валерію Ла-
пікурі, прислужилася навіть назві серії «Інспектр і 
кава» [3, с. 6].  

Іронізують автори щодо реалій і домислів з 
життя криміналістів у фільмі «Слідство ведуть 
знатоки» з популярними у глядачів героями Зна-
менським, Томіним і Кібріт [3, с. 197]. І хоча Оле-
кса Сирота часто іронізує щодо торжества справе-
дливості, «як належить в дитячих казках і детекти-
вах для дорослих» [1, с. 65], сам він «складається» 
із тої духовної споживи, яку отримав у сім’ї, шко-
лі, на філософському факультеті Київського уні-
верситету, послуговуючись запасами київських 
книжкових магазинів. Серед фольклорних і літера-
турних алюзій Лапікур у спогадах про Олексу та 
бесіди з ним зустрічаються анекдоти радянських 
часів, українські народні казки, «Слово о полку 
Ігоревім» та опера «Князь Ігор» Бородіна, класики 
світової й української літератури та їхні твори. 
Наприклад, Олекса Сирота, працюючи над спра-
вою вбивства чоловіка жінкою (аби позбутися не-
люба і не ділити квартиру), згадує відомий вислів з 
«Майстра і Маргарити» М. Булгакова: «квартирне 
питання людей зіпсувало» [1, с. 81]. Часто згаду-
ється М. Гоголь, Леся Українка. Цікаві образи у 
зв’язку із творами Дж. Боккаччо та В. Шекспіра.  

Серед відомих письменників-гумористів зга-
дуються імена Степана Руданського, Остапа Виш-
ні, Степана Олійника та Ярослава Гашека, який не 
тільки був автор популярної книжки, але й нагаду-
вав киянам меморіальною дошкою, встановленою 
на вулиці Володимирській поблизу будинку рес-
публіканського КДБ. «Так ота книга про Швейка 
була улюбленою у Олекси Сироти» [1, с. 220]. Він 
її гумором захищав свою психіку від набридливих 
і часто-густо недоречних закидів замполіта. Зок-
рема, появу зранку перед очі слідчого замполіта з 

черговими вказівками про політзаняття замість 
роботи, Сирота коментує: «Бойові дії розгортали-
ся, як належить, аж тут втрутився генеральний 
штаб» [1, с. 220].  

Телебачення тих часів у книгах Лапікур пред-
ставлено популярною передачею «Від усієї душі» 
з Валентиною Леонтьєвою, яка зворушувала скла-
дними долями і гуманістю героїв багатьох гляда-
чів не менше, ніж пізніше такі «мильні опери», як 
«Ізаура» і «Маріанна» [1, с. 72]. Естрада номіну-
ється такими майстрами сцени, як Муслім Маго-
маєв з дружиною (оперною співачкою 
Т. Синявською), Алла Пугачова зі своїм «Орбака-
сом», Карцев та Ільченко [1, с. 162].  

Реалії наукового життя у їхньому зіткненні з 
поезією і прозою криміналіста Сироти оприявлено 
ставленням до Макаренівської педагогіки, Мічу-
рінської та Лисенковської теорії «перетворення 
природи», які «добряче в’їлися в печінки нашому з 
Сиротою поколінню» [1, с. 191]. Акцентує у від-
ступах і той факт радянських часів, що «генетика – 
то антирадянська контреволюційна доктрина» [1, 
с. 192]. 

Стосовно знання історії України, яку в 70-ті 
роки вивчали лише як складову історії СРСР, «не 
забуваючи», що національне «йде» за інтернаціо-
нальним, то автори подають факти із цієї царини 
духовного життя у фрагментах, де йдеться про 
недопустимість виконання пісні «Ще не вмерла 
Україна» («ми ж не в Мюнхені і не в Торонто» [1, 
с. 163]), про невігластво випусників геологічного 
факультету щодо творчості Т. Шевченка [2, с. 83–86] 
та у роздумах Олекси Сироти стосовно дозволено-
го владою часу виконання «Заповіту». 

Автори нагадують той факт, що святкування 
Шевченковських днів у радянський період можли-
вим було лише 9 березня, а ні в якому разі не в 
травневий час перепоховання Кобзаря, «коли у 
парку Шевченка під кожним кущиком по три чекі-
сти сидять» [2, с. 86]. І це ставлення радянського 
уряду України до офіційно прийнятого поета!  

Тож й іронія та сарказм тогочасного інспектора 
карного розшуку стосовно репертуару урядових 
концертів, часте звертання до М. В. Гоголя з його 
сумом за нездійсненим на рідній землі, цитування 
й алюзії зі старовинної історії й літератури було 
тим підтекстом, який не завжди прочитувався зам-
політами та Конторою. 

Лапікури, змальовуючи детективні історії з та-
лановитим, освіченим і чесним міліціонером, 
створюють той аксіологічний фон української 
культури 60-70-х років ХХ століття в Україні, 
який працює на моральні завдання, «звертаючись 
до основних заповідей Господніх: не вбий, не 
вкради…» [7]. Тандем Лапікур з їх ретро-
детективами має перспективу прочитання як в 
контексті всієї української літератури, так і, зок-
рема, в порівнянні з феноменом «жіночого» та 
«чоловічого» детектива. А це й іронічні детективи 
А. Кокотюхи, і романи І. Роздобудько та 
Є. Кононенко. Українцям є чим наповнювати 
«список Пензлера». 
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