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ОБЕРНЕНА ІДЕНТИЧНІСТЬ  
У ПОЕТИЧНОМУ СВІТІ Ю. ТАРНАВСЬКОГО 

 
 

У статті аналізується специфіка проявлення проблеми національної 
ідентичності в поетичні творчості представника української діаспорної 
літератури Ю. Тарнавського. Окрему увагу зосереджено на поемі Ю. Тарнавського 
«У ра на», де процес самоідентифікації митця-емігранта через український 
культурно-історичний контекст набуває специфічної форми «оберненої 
ідентичності».  

Ключові слова: ідентичність, етнос, культурний простір, колективна 
пам’ять, екзистенційний пошук.  

 
В статье анализируется специфика проявления проблемы национальной 

идентичности в поэзии представителя украинской литературы диаспоры 
Ю. Тарнавского. Особое внимание уделяется поэме Ю. Тарнавского «У ра на», в 
которой процесс самоидентификации писателя-эмигранта через украинский 
культурно-исторический контекст приобретает форму «обратной идентичности». 

Ключевые слова: идентичность, этнос, культурное пространство, 
коллективная память, экзистенциальный поиск.  

 
In the article the specific character of the manifestation of the problem of national 

identity in the poetic works of the representative of Ukrainian Diaspora Y. Tarnavskiy is 
studied. Particular attention is paid to the poem of Y. Tarnavskiy «U ra na» in which the 
process of the artist-emigrant’s self-identification through Ukrainian cultural and historical 
context gets a specific form of «a backward identity». 
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Проблема ідентичності, все більше набуваючи 
екзистенційного виміру як особистого вибору 
дієвої моделі світу, досі залишає більше питань, 
ніж відповідей. Оскільки ідентичність завжди 
виступає як «тимчасовий, відносний, незавершений 
конструкт, що має онтологічний статус проекту 
або постулату. Це – завжди недосконале знання 
про себе і ще не досягнуте адекватне визнання 
іншими» [3, с. 74], – то й процес ідентифікації є 
завжди індивідуальним і неповторним для кожної 
окремої особистості в кожний окремий момент її 
екзистенції, що, у свою чергу, актуалізує різно-
манітні наукові студії, підходи та інтерпретаційні 
практики. Однак, попри численні дослідження, 
теорії, концепції й контр-версії, які виникли у 
світовому культурному просторі протягом 
останніх десятиліть і продовжують виникати 
сьогодні, – від психологічної ситуації вписа-
ності/невписаності окремого індивіда в 
конкретний буттєвий простір, і до глобальних ідей 
про «уявні спільноти» Б. Андерсона, «пан’європеїзм» 
(проект загальноєвропейської ідентичності) та 
етно-національні спільноти Е. Сміта («Понад- або 
над націоналізм») та ін. [див. докладніше: 1; 8], – 
центральним питанням залишається осмислення 
онтологічної сутності людини та способів її 

реалізації [2; 5; 12; 17; 19]. І, звичайно, осмислення 
процесів ідентифікації/самоідентифікації відбувається 
в першу чергу засобами художньої (літературної) 
творчості, адже саме через письмо здійснюється 
«об’єктивація «особистості», що підноситься вище 
від неї й надає їй її історичної збагненності…» 
(Ю. Крістева [4, с. 29]). 

У даній статті проблема ідентичності 
розглядається з погляду специфічного національного 
самовизначення українського письменника, 
тривалий час ізольованого від своєї нації 
географічно, культурно та, певною мірою, психо-
логічно. Головна проблема такої ситуації полягає в 
її екзистенційній невизначеності (двозначності) – 
людина виявляється відірваною від свого коріння, 
своєї рідної території та етносу, але залишається 
пов’язаною з ними духовно. Водночас інша 
територія та культурна спільнота, в контексті якої 
ця людина перебуває (живе, працює, реалізується 
як особистість), не готові її прийняти як власну 
складову (або ж сама людина не готова до подібної 
асиміляції). В результаті виникає досить характерна 
ситуація «зависання» у просторі, відчуття 
самотності, втраченого коріння, «безґрунтів’я», 
загубленості, ситуація «чужого серед чужих», яка 
вимагає розв’язання через пошук ідентифікаційних 
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основ буття і загострює власне національну 
складову процесу ідентифікації [див.: 10].  

Якщо перефразувати твердження Е. Сміта про 
обернено-пропорційні співвідношення європейської 
єдності та націоналізму («чим сильніша євро-
пейська єдність, тим слабкіша національна 
ідентичність кожної національної держави» 
[13, с. 171]), то можемо вивести протилежну 
(альтернативну) формулу: що меншим є відчуття 
приналежності до певної реальної – європейської – 
спільноти, то сильнішою стає потреба в 
національній ідентифікації.  

Національна ідентичність безпосередньо 
пов’язана з колективною пам’яттю етносу і, так чи 
інакше, зумовлюється культурним, історичним та 
соціальним контекстом [8]. Процес її формування 
потребує послідовної взаємодії особистості з 
певною етнічною (або культурною) спільнотою, 
що передбачає не лише спільний культурно-
історичний досвід, але й спільне теперішнє 
існування – територіальне, соціальне, економічне 
та політичне, що дає можливість диференціювати 
«своїх» та чітко відокремити їх від усіх «інших» 
[див.: 13; 19]). Натомість, у випадку відсутності 
подібного реального контексту «своєї» культурної 
спільноти (наприклад, в умовах еміграції) виникає, 
по-перше, потреба в її штучному моделюванні – 
зокрема, й за допомогою літератури, в результаті 
чого формується т. зв. «наративна ідентичність» 
(за П. Рікером [12]), а по-друге, актуалізується 
статус «інших (інакших) спільнот», яким 
особистість – як репрезентант етносу – себе 
протиставляє (причому таке протиставлення часто 
спрацьовує як механізм захисту/збереження 
власної тожсамості, через що набуває досить 
агресивних форм гіперідентичності [8]). Таким 
чином, в умовах еміграції національна іденти-
фікація реалізується не через уподібнення, 
ототожнення себе з реальним соціумом (етносом, 
нацією), а через розподібнення, відмежування себе 
від «не-таких-як-я» і, водночас, прагнення 
ідентифікувати себе з тим далеким (уявним) 
світом «таких-як-я», в якому це «я» не-існує. У 
такому випадку ідентифікаційна модель будується 
за принципом оберненого, опосередкованого 
культурними конструктами зв’язку – коли 
емоційне, ментальне переживання спорідненості з 
батьківщиною, відірване від реального контексту, 
в якому існує особистість, відновлюється через 
свідомо реконструйований культурно-історичний 
наратив. Оскільки у фізичний буттєвий простір 
подібна модель світу не вписана, вона набуває 
складних форм надчуттєвої реальності: 
«… надчуттєвий світ, що є перевернутим, 
водночас сягає за межі іншого світу й має його в 
собі самому; цей світ є для себе перевернутим, 
тобто перевернутою формою себе самого; цей світ 
є сам собою і протилежним йому світом у межах 
однієї єдності» (Гегель [4, с. 34]). Саме такий – 
обернений («перевернутий») – варіант націона-
льної ідентичності часто зустрічається у творах 
сучасних українських письменників-емігрантів.  

В умовах еміграції, за відсутності фізичної 
реальності, ідентифікація з етносом відбувається 
через свідомо змодельовані абстрактні (уявні) 
конструкти, які його характеризують: мова, 
історія, національна традиція та культура. Що ж до 
територіального чинника, то він теж у певний 
спосіб абстрагується, зводячись до поняття «рідної 
домівки», спогади про яку зберігаються в пам’яті, 
або ж до уявної просторової моделі. Досить 
яскраво таке моделювання національного 
«простору» відображено, зокрема, в поезії 
Ю. Тарнавського «Україна», де ліричний персонаж 
намагається уявити собі країну свого дитинства, 
свого народу через її географічні обриси на карті. 
Така перспектива погляду ззовні, причому з дуже 
далекої відстані, очевидно виникає за умов, коли 
безпосереднє «вживання» в певний конкретний 
простір неможливе, коли: 

Не степами і не горами 
простяглася твоя географія 
… 
Ти народилася в душах, як поезія, 
і твоє поняття звучить, як метафора  

[15, с. 299]. 
Окрім того, «оприявнення» України у 

Ю. Тарнавського відбувається через подвійне 
кодування: українська тожсамість не лише 
осмислюються поетом через зовнішні географічні 
контури рідної країни, але й візуалізується 
опосередковано, через «чужий» культурний 
контекст – за аналогією з іспанською традицією 
асоціювати обриси Іспанії з образом бика, одного з 
національних іспанських символів, образ України 
в інтерпретації Ю. Тарнавського нагадує «розжоване 
серце». Ця метафора надзвичайно показова і, 
можна сказати, традиційна для українця, який 
усвідомлює себе українцем насамперед через 
ідентифікацію з національною історією – 
сповненою поразок, колективних травм, марно 
затрачених зусиль та даремних жертв. У такому 
прочитанні славнозвісний український кордо-
центризм обертається хронічним мазохізмом, 
замкненим колом «стогонів і молитов», постійних 
страждань і принижень – власне, тому й серце 
України у Ю. Тарнавського не розтерзане, 
розчавлене, скривавлене, зранене абощо, а саме 
розжоване – численними поверненнями мільйонів 
українців до тих самих «трагічних сторінок» 
власної історії.  

Ідентифікація митця з такою колективною 
пам’яттю етносу виявляється досить складною й 
болісною. Образ України-матері позиціонується за 
принципом любові/ненависті, коли безмежна, 
фатальна любов до рідної країни (землі, народу) 
супроводжується настроями розчарування, жалю й 
досади (а часто й сорому) за таку безрадісну, 
«стражденну» національну історію, до якої 
належить і сам митець, за яку, отже, як митець і 
речник нації він відповідає, але якою не може 
пишатися. Недаремно «поза межами УРСР групова 
ідентифікація на основі українських етнічних 
пріоритетів нерідко оберталася ультрарадикалізмом, 
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стимулювала пошук іноетнічних ворогів або 
породжувала настрої втоми та зневіри» [8]. За 
межами країни, у контексті інших національних 
ідентифікаційних моделей, невідповідність 
уявного (ідеального) українського космосу та його 
реального втілення стає більш ніж очевидною, 
провокуючи агресивний протест і заперечення 
власної етнічної тожсамості: 

неначе пастка 
лапу звіра, 
стиснула ти моє серце, 
Україно, 
скажений від болю, 
жеру його, 
щоб визволитися  
від тебе    [16, с. 16]. 
Таким чином, можемо також говорити про 

обернений варіант ідентичності в розумінні її 
примусовості (вимушеності) – коли заперечення 
ідентифікації з рідною країною, відмова від неї 
призводить, власне, до зворотного, негативного 
(викривленого, танатичного – за З. Фройдом) 
конструювання тієї ж таки ідентичності. Адже 
попри небажання усвідомлювати свою 
приналежність до ганебної, принизливої історії та 
безнадійне теперішнє своєї етнічної спільноти, 
ліричний герой просто не має вибору – і через 
голос крові (земля дитинства, родинний спадок, 
коріння), і через співчуття – як співучасть, 
причетність – до поневірянь рідної культури, і 
через притлумлене, однак прочитуване в текстах 
відчуття власної провини (внаслідок «втечі» до 
кращих умов існування деінде, а отже символічної 
зради національним інтересам). Не варто забувати 
також і про те, що Ю. Тарнавський, як і більшість 
учасників Нью-Йоркської групи поетів, свідомо 
протиставляв себе тому традиційному націона-
льному культурному контексту, який культивувався 
у ІІ половині ХХ ст. в українській діаспорі, 
натомість позиціонуючи свою творчість як 
аполітичну, незаангажовану й експериментальну 
[9, с. 395-397; 18, с. 250]. За умов важкої 
історичної ситуації, яка склалась в Україні 
наприкінці 80-х рр., така концепція творчості 
могла відчутно посилити комплекс провини у 
письменника, що ідентифікував себе як свідомого 
українця. 

Відтак, традиція «месіанства», від якої 
наполегливо відмовляється Ю. Тарнавський і яка, 
тим не менше, залишається досить характерним 
для українських митців явищем, поглиблена й 
ускладнена ситуацією перебування «в екзилі», так 
чи інакше покладає на поета відповідальність за 
долю країни, якій (чи до якої?) він належить. 
Тому, будучи яскравим представником сучасної 
української літературної діаспори, Ю. Тарнавський 
не може оминути у своїх поетичних візіях 
дражливих питань, пов’язаних з українською 
історією, мовою, культурою, – зокрема, й 
проблеми національної гідності й громадянської 
зрілості українського суспільства. Досить яскравою з 
цієї точки зору є його поема «У РА НА». І, до речі, 

хоча написаний твір ще до проголошення 
Україною власної незалежності, більшість 
акцентованих у поемі питань досі залишаються 
неосмисленими сучасною культурною спільнотою 
(на цьому, зокрема, наголошував В. Моренець ще 
1993 р., коли «У ра на» тільки вийшла друком, і на 
сьогодні ситуація практично не змінилась [6]). 

Визначальну тональність «У ра ни» можна 
окреслити як агресивно-істеричний дискурс. 
Агресивним він стає тоді, коли йдеться про інші 
національності, ворожі або ж просто байдужі до 
України (поляки, словаки, угорці, румуни, 
білоруси, американці та ін.), особливо виразну, 
концентровану агресію спрямовано проти Росії. 
Натомість істеричних інтонацій текст поеми 
набуває тоді, коли йдеться про саму Україну і той 
історичний вибір, який вона щоразу здійснює собі 
ж на поталу («вічне / наше нещастя – / ота 
польтавська / м’якість» [16, с. 27]).  

«У ра на» – це Україна, в якої поступово, одна 
по одній гаснуть літери, перетворюючи її на 
коханку («улюблену наложницю») Урана, «бога 
смерті» [16, с. 23]. Власне, й загальна тональність 
поеми, і епіграфи, які її супроводжують, і 
послідовність розділів налаштовують на 
сприйняття цього твору як реквієму (треносу).  

не ілюміную 
яскравими фарбами 
середньовічні пергаменти – 
повзаю 
найтемнішими льохами 
свого страху 
з низьким склепінням – 
ось вони, 
дикі звірі 
(бестії) 
з чорного бору 
твоєї історії   [16, с. 56]. 
Вочевидь, твір несе в собі відгомони 

чорнобильської трагедії – недаремно з’являється у 
поемі Уран як бог смерті, зустрічаються прямі 
згадки про Чорнобильську катастрофу («Україна / 
качається по землі, / тримає Чорнобиль, / як 
розпорене черево, / руками, / радіоактивність, / мов 
кишки, / лізе крізь пальці» [16, с. 26]), винуватцем 
якої постає червона партія/Москва/ Росія тощо. 
Однак не лише цей фактор спричинює 
песимістичну спрямованість поеми. 

Будучи відділеним від своєї країни, 
Ю. Тарнавський намагається відтворити її образ 
через два основні «проекти»: 1) дитячі спогади про 
«босоногий світ» весни, теплої землі та 
усміхнених батьків («… я біжу босоніж крізь 
присмерк,… спішачи на вечерю додому, де 
чекають на мене ще молодий батько і здорова 
мати» («Босоніж додому» [14; с. 337]) – легко 
впізнавана метафора дитинства як золотої епохи, 
втраченого раю («Пам’ятаю, якою кучерявою була 
під стопами трава першого весняного дня … 
Здавалося, що я міг чути ними круглість землі!» 
[14, с. 258]) – та 2) «культурна модель» України, 
свідомо реконструйована через історичну 
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перспективу й колективну, етнічну пам’ять 
(«етнічно-генеалогічна» (органічна) форма 
національної ідентичності – за Е. Смітом [13]). 
Однак ці два проекти виявляються настільки 
протилежними (власне, як рай, до якого не можна 
повернутися, і пекло, в якому неможливо 
існувати), що не можуть бути поєднані в одну 
гармонійну цілісність, спричиняючи внутрішній 
розлам, розшарування ідентифікаційних рівнів 
художнього світу поета: 
чому і водночас: над ким тремтітимуть 
вибрала ти мене  мої долоні, 
своїм сином,  як тебе 
Україно? 

[16, с. 17] 
 не стане?  

[16, с. 18]. 
Митець, «приречений» на ідентифікацію з 

Україною, фактично здійснює вибір без вибору, і 
тому змушений моделювати для себе більш-менш 
прийнятний варіант національної історії/культури, 
який би виправдовував злиденність України 
(наприклад, активністю зовнішніх ворогів (розділ 
«Червона пляма»), пропонував проект позитивного 
майбутнього етносу (через усвідомлення власних 
помилок і перекодування колективної свідомості) 
та утверджував існування нації в теперішньому 
часо-просторовому вимірі (розділ «Україна 
живе»). Однак саме останній фактор – 
оприявнення української культури в реальному 
світі – не спрацьовує (помилка в програмі?), через 
що вся ідентифікаційна модель виявляється 
недієздатною. Недаремно оптимістична назва 
розділу «Україна живе» доповнена уточненням: 
«Сон Тарнавського». Відтак, і проголошена 
Ю. Тарнавським у цьому розділі життєствердна 
теза «Україна / понад усе!» [16, с. 106] набуває рис 
іронічного самозаперечення, оскільки обертається 
подальшим переліком-спростуванням тих 
матеріальних свідчень присутності у світі, якими 
Україна не є: владарі, державна економіка, 
географія ворожих країн, криваві бандажі, уста, 
зуби і кров катів, уста жінок катів, калюжі сліз і 
крові, колосся пшениць, сині очі красунь, небо, 
синьо-жовті прапори, серця закоханих, тьохкання 
соловейка, присяги довічної вірності, акти 
кохання, спальні немовлят, спокійний краєвид тіла 
(мертвого), схрещені на грудях руки, – аж до 
«дудоніння / грудок землі / на труні» – це все 
прояви тієї матерії людського буття, в якій Україна 
не-присутня, бо вона перебуває понад реальністю, 
і навіть коли це реальність смерті, Україна 
«триває» 

понад гру органів, 
спів ангелів,  
і шелестіння  
їхніх крил 
(початок громів), 
що несуться  
з висот 
і з-за плечей 
після власної смерті!  [16, с. 116]. 
Отже, для поета Україна не стає «живою 

реальністю», а залишається абстрактним поняттям 

(«уявною спільнотою» Б. Андерсона), певним 
концептом, окресленим як культурна категорія, 
сутність, але не субстанція. 

Тому й повернення до втраченого раю 
дитинства виявляється неможливим, оскільки 
повертатися просто немає куди – та «реальна» 
Україна, яку змальовує поет в «У ра ні», являє 
собою пекельне коло суцільних страждань. Це стає 
очевидним вже на композиційному рівні: назви 
окремих розділів маркують найважчі періоди в 
історії України («Червона пляма», «Чорний 
полин», «Голодна Україна», «Несита Росія» і т. д.), 
а послідовність їх розташування – від «Самоти» 
(перший розділ) до «Тисячі літ» (останній, десятий 
розділ) – утворюють показовий символічний цикл, 
замкнене коло українського апокаліпсису. Про це 
свідчить і повна назва поеми: «У РА НА (Тисяча 
років самоти)». Кров, приниження, розпуста, 
зрада, які переповнюють українську історію, 
прирікають її на довічне (тисячолітнє) самотнє 
блукання – територією власної не-присутності: 

… закриває Україна  
лице долонями, 
над степом, 
якого більше немає…  [16, с. 8].  
Тема не-присутності України в матеріальному 

світі – взагалі одна з центральних у поемі. Навіть у 
переліку мов, які втілюють певний культурний/ 
генетичний код нації, українська мова 
програмована на самозаперечення: 

російська мова, 
щоб матюкатися … 
польська, 
щоб хвалитися … 
українська – 
щоб нею  
не говорити  [16, с. 130]. 
А не-присутність, нереалізованість українського 

світу ставить під сумнів сенс існування й 
ідентифікованого з ним українського митця. 
Заперечення присутності як екзистенційної 
категорії «тут-буття» виявляється вже в самих 
назвах поетичних та прозових збірок 
Ю. Тарнавського («Поезії про ніщо», «Без ї», «Без 
нічого», «Їх немає», «Не знаю»), що може свідчити 
про певний ентропійний стан не-існування 
(причому, на думку В. Моренця, це не лише 
моральна, але й фізична ентропія «смертного 
автора» [7, с. 244]), в якому перебуває митець (або 
ж його художній світ). Тому згадувана вище 
проблема «безґрунтів’я», загубленості в чужому 
просторі розкривається в поемі Ю. Тарнавського 
насамперед через екзистенційне переживання 
пронизливої самотності й «нікому-не-потрібності» 
(«… лежить Україна, / як один подертий / 
черевик, / загублений на дорозі, / нікому не 
потрібний…» [16, с. 72]. Адже навіщо українець, 
коли немає України?  

Відтак, саме самотність, яка переслідує героя, 
змушує його – за відсутності позитивного виміру 
України реальної – конструювати культурні 
контексти України уявної, – як специфічної 
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ідеалізованої віртуальної візуалізації. Ця 
ідеалізована Україна, оприявнена уві сні поета 
(див. розділ «Сон Тарнавського»), відроджена 
після страждань, очищена і захищена ними, 
воскресає для нового, радісного існування 
(«республіка краси!») в образі зрілої досвідченої 
жінки, яка ніжиться «на м’якім ложі / в пишнім 
будуарі / своєї землі» [16, с. 105]. Зауважимо, що у 
візії Ю. Тарнавського оновлена Україна постає не 
традиційною дівчиною-матір’ю, а саме жінкою, 
пристрасною коханкою. Так само змінюється й 
образ українського народу:  

твій коханець – 
красень, 
український нарід [16, с. 106], –  

більше не син-мученик, не дитина-сирота, не 
байстрюк, народжений від повії, але повноправний 
муж-володар світу (він не стукає в двері, а 
відчиняє їх «своїм ключем» – [16, с. 105]), який є 
владним і ніжним водночас і з яким, очевидно, 
готовий ідентифікувати себе й сам поет.  

Отже, у даному контексті ми можемо говорити 
про спробу змінити культурну парадигму, 
перекодувати проект української тожсамості й 
вивести її на новий – дорослий – рівень реалізації. 
Для цього, власне, Ю. Тарнавський і звертається 
до української історії, – аби знайти там необхідне 
підґрунтя, позитивну модель, придатну до 
трансформацій. Однак натомість –  

лице лупається мені 
з сорому 
від твоєї порнографічної 
історії   [16, с. 82]. 
Перелічувані в «У ра ні» факти української 

історії, окремі події, реальні постаті, фрагменти 
української дійсності тощо створюють безнадійне 
замкнене коло жахіть, у якому Україна – «ядерна 
повія» [16, с. 31], український народ – «нижче 
своєї спини, тихіше своїх сліз» [16, с. 15], а ціле 
українське буття – центробіжний рух до 
самознищення. Головною причиною такого 
«нерадісного» стану рідної культури 
Ю. Тарнавський бачить генетично успадкований 
(див. проблему трансгенераційної передачі 
колективних травм [11]) сумнозвісний український 
мазохізм, нездатність боронити власну гідність, 
давати відсіч ворогам, і то не тому, що вороги 
занадто сильні, – швидше ми надто слабкі й 
залежні, і «ворог наш найлютіший – у нашім 
серці!» [16, с. 46]. Але сам поет, будучи частиною 
своєї нації, а отже, й носієм/виразником того ж 
мазохізму, воліє проявляти його у, знову-таки, 
оберненому варіанті – садизмі (а в контексті 
національної ідентифікації – шовінізмі). Біль, 
спричинений нездатністю власного народу чинити 
опір кривдникам, бо –  

… ти не сталь, 
а ртуть – 
ударить хтось, 
і не засичить з болю, 
лиш ти розсиплешся 
кульками на всі боки! [16, с. 15], – 

обертається ненавистю як до цієї слабкості, 
піддатливості, так і до самих кривдників, хто б 
вони не були (росіяни, поляки, білоруси, татари, 
японці, і взагалі всі, хто живе, не переймаючись 
долею українців). А неспроможність змінити 
ситуацію (в реальній дійсності, а не уві сні), 
захистити рідну землю (матір), взяти на себе 
відповідальність за власну долю (коли «ти сам 
собі матір» [16, с. 13]) породжує ідею 
приреченості, невиліковної хвороби цілої етнічної 
спільноти. «Від усіх нас / умирає Україна, / ми її 
смертельна / хвороба!» [16, с. 127]. Винні ми всі 
разом, а отже – ніхто конкретно. 

Таким чином, екзистенційний пошук, який 
здійснює Ю. Тарнавський в «У ра ні», є свідомим 
поверненням до своєї української приналежності, 
однак відбувається воно через складний процес 
конструювання/привласнення українського куль-
турного простору (не я її син, а вона моя мати) і 
являє собою обернену (опосередковану) 
ідентичність митця:  
Я,  
Юрій невірний, 
їздив 
… 
переконатися, 
що ти існуєш 
(воскресла), 
встромити тобі 
два пальці в рану… [16, с. 96] 

але (!) 
ти… 
сама встромила мені 
пальці в рану 
(серце), 
переконала мене, 
що я воскрес 
(висів на хресті 
своєї автобіографії) [16, с. 97]. 

Мазохістична залежність, осмислена як 
усвідомлена приналежність до материнського 
«спадку» – на ментальному рівні – породжує у 
поета відчуття рокованості, причому не просто 
смертельної хвороби, а генетичного збою в 
етнічному культурному коді («народе / з генами 
перекошеними, / як лице!» [16, с. 38]), а відтак – 
тотальної приреченості на тисячу років самоти, які 
сам герой, ідентифікуючи себе в межах 
української культури, має відбути разом зі своєю 
країною.  

знов плачу 
більше й більше – 
це ж поховали ми  
Україну! 
знаю,  
що мушу наповнити яму 
слізьми, 
розпука огортає мене 
на думку, 
як це зроблю, 
коли вони  
на квадратові!  [16, с. 145]. 
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