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A «BLASZANYM BĘBENKIEM» GÜNTERA GRASSA 

 
 

W zakładanym porównaniu w obu przypadkach mamy do czynienia z bohaterami, którzy 
postrzegani są jako szaleńcy. Księcia Myszkina poznajemy przy tym najpierw jako przynajmniej 
do pewnego stopnia ustabilizowanego nerwowo człowieka wracającego z leczenia, a na końcu – 
jako znowu wracającego do szpitala dla umysłowo chorych. Bohater «Blaszanego bębenka» 
natomiast, ciągnąc swoją opowieść, przez cały czas znajduje się w szpitalu dla umysłowo 
chorych. W dziejach kultury nie tylko europejskiej szaleństwo z jednej strony postrzegane było jako 
występek godny kary, z drugiej – jako stan wybraństwa (szamani, czarownicy, kapłani, prorocy) 
pozwalający na bliski kontakt z sacrum. Na przykładzie wspomnianych dwu przypadków pokazać 
można ewolucję, jaka dokonuje się w reprezentowaniu tego sacrum między wiekiem XIX a 
końcówką XX wieku poprzez osobowość z jednej strony nieomalże świętego – łagodnego, 
dobrego, życzliwego ludziom i światu Myszkina, z drugiej strony – poprzez osobowość w dużej 
mierze złośliwą, naznaczoną swoistym demonizmem, od urodzenia podtrzymującą swoisty pakt 
z diabłem. Przy okazji zresztą proponowane ujęcie ujawnia, jak owo dobro reprezentowane przez 
Myszkina w jakimś sensie prowadzi do najstraszniejszych dramatów, gdy z kolei «szatańska» 
osobowość Oskara, paradoksalnie, potrafi zderzać się ze złem świata i kompromitować je.  

Słowa kluczowe: szaleństwo, świętość, przekleństwo, sacrum, profanum, dobro, zło. 

 

В данном сравнении в обоих случаях мы видим героев, которых считают безумцами. 
Князь Мышкин, возвращаясь с лечения, является более-менее стабильным нервно 
человеком, но уже в конце романа он вновь возвращается в психиатрическую клинику 
как пациент. В то время, как герой повести «Жестяной барабан» все время находится в 
психиатрической больнице. В европейской культуре безумство было не только 
преступлением, достойным наказания. Люди, являющиеся безумцами, считались 
выбранными высшими силами, лицами, близкими к святости. На примере этих двух 
случаев мы можем видеть, как воспринимали безумцев и их связь со святостью в 
начале и конце XIX века. С одной стороны – угодливый, очень спокойный и добродушный 
князь Мышкин, с другой – человек со зловредным, почти демоническим характером, 
заключивший сделку с дьяволом. Впрочем, как мы можем увидеть, иногда добрый характер 
человека приводит,  в каком-то смысле, к большим бедствиям, чем дьявольское обличье, 
которое, как это ни странно, провоцирует зло этого мира и пробует с ним бороться. 

Ключевые слова: безумство, святость, проклятие, священный, земной, добро, зло. 

 

In this comparison in both cases main characters are considered as madmen.  At first prince 
Myszkin is introduced as mentally stabilizied person coming back from psychiatric treatment, at 
the end we see him when he goes to mental hospital again. The main character of «The Tin 
Drum» telling us his story is still in mental hospital. Not only in European culture, madness was 
considered at one side as punishable deed, and at the other side insane people were the 
chosen ones (shamans, wizards, divines, prophets) who were able to contact with sacrum. In 
the example described above we can notice the evolution of «sacrum» between 19th and 21th 
century. In first case there is calm, kind almost saint Myszkin, in the second one there is a 
malicious, devilish personality. We must also notice that goodness represented by Myszkin 
leads to tragic situations whereas Oscar’s evil personality is able to face wold’s evil.      

Key words: madness, holiness, curse, sacred, profane, good, evil. 

 

 

O głównym bohaterze Idioty Fiodora Dostojewskiego 

na początku wiadomo jedynie, że po latach kuracji nerwów 

wraca do Petersburga. Halina Brzoza zauważa, że książę 

posiada cechy człowieka jak gdyby pozbawionego kontaktu 

z realnością, o mglistym pochodzeniu i przeszłości, u 

którego niepowtarzalny rozwój duchowy idzie w parze z 
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naiwną, dziecięcą szczerością i dobrocią. Ale jest to 

jednostka dręczona epilepsją, czyli ongiś «świętą chorobą» 

[2, s. 7]. Chorobą wiążącą zaburzenia zachowania z religią. 

Takich «boskich szaleńców» w większości kultur traktowano 

jako obcych, obcych zaś jako «nieludzi», a więc jako 

przejawy bóstwa oraz istoty szalone. Dostrzegano w nich 

mroczna stronę samych siebie, tę część psyche, której 

istnienia nie uznaje się, przez co spycha na margines [15, 

s. 27-28]. Od czasów oświecenia epilepsję wiązano z 

rodzajem opętania i «fanatycznego zapału». Twierdzono, 

że jest ona wynikiem nadmiaru czarnej żółci, a omdlenia i 

spazmy wywoływane miały być przez podrażnione 

włókna nerwowe, zakrzepy naczyniowe lub dymiące 

wapory, które uniosły się nad głową i mąciły rozum. Pod 

koniec XVII w. twórca pojęcia «neurologia», Thomas 

Willis, ostatecznie wykluczył też łączenie epilepsji z 

jakimkolwiek rodzajem sił nieczystych, wyeliminował 

ewentualność diabelskiej interwencji, a epilepsję potraktował 

jako chorobę mózgu i nerwów [14, s. 41]. Tym sposobem 

«święta choroba» stała się jedynie przypadkiem medycznym. 

Chociaż czeka na niego tylko spadek, to Myszkin 

wierzy, że ten powrót do Rosji ma głębszy sens. Ten 

«prostaczek boży, dziewiętnastowieczny Chrystus» [17, 

s. 127] zjawia się, aby szerzyć miłość i wiarę. Posiada 

ogromną łatwość komunikowania się z dziećmi i kobietami, 

a jego mądrość graniczy z jasnowidzeniem. Spotykając 

się z ludźmi, pojmuje ich niejako w lot i przejmuje na 

siebie ich męki, by w ten sposób pomóc im rozwiązać ich 

problemy. I to, zdaniem Danuty Kułakowskiej, może 

świadczyć o jego podobieństwie do Chrystusa [10, s. 185-

186]. Jezus pragnął stworzyć «nowego człowieka». Jego 

zachowanie polegające na kontestacji opartego na obłudzie 

zastanego status quo, można interpretować w ten sposób, że 

było ono rezultatem radykalnej przemiany umysłu, jakiej 

doświadczył. Przemianę tę, jak zauważa Jacek Sieradzan 

osiąga się wskutek ofiary z własnego «ja» [15, s. 27-28]. 

Ofiary, którą książę również jest gotowy ponieść. 

Myszkin konfrontuje swoje marzenia z rzeczywistością, 

w której dostrzega ogrom dwulicowości, zakłamania, 

przewrotności i obłudy, ale wierzy, że piękno może być 

lekarstwem na ten stan rzeczy. Jak zauważa Cezary 

Wodziński, książę chce w granice tego świata «ściągnąć 

coś z zaświatów» [18, s. 67]. Jego zdaniem, Dostojewski 

Myszkinowi – którego tzw. «towarzystwo» postrzega jako 

«przygłupiego przybysza z innej planety, idiotę i 

dziwaka»– każe głosić tezę, że piękno zbawi świat. Wolno 

go zatem uznać za naznaczonego świętością –lecz ta niemal 

powszechnie – w zmaterializowanym społeczeństwie 

podobnie jak w pooświeceniowej nauce – jest 

interpretowana jako choroba, a więc szaleństwo.  

Choroba Myszkina budzi niepokój. Dlaczego zatem 

zostaje on przyjęty do elity? Być może ze względu na 

ciągle żywy w Rosji tzw. kult opętanych. Tradycja ta była 

bardzo silna. Nawet patriarcha Nikon karmił i poił ze 

srebrnych naczyń chorych, po czym dopijał po nich 

resztki. Był to gest uznawany za swoistą liturgię [18, 

s. 68]. Również Stanisław Mackiewcz przypomina, że w 

Rosji szanowano tzw. «jurodiwych» i jego zdaniem przez 

to, że Myszkin wyszedł z zakładu dla umysłowo chorych, 

nabiera podobieństwa do tych właśnie ludzi [11, s. 288]. 

Toteż chociaż w momencie przybycia do Petersburga nie 

ma nic i nikt nie wierzy jego słowom, to zapewnia się mu 

nocleg i zaprasza do wspólnego stołu. W domu 

Jepanczynów książę zadziwia wszystkich swoją 

prostodusznością, jego wypowiedzi są szczere, zdradzają 

ogromną dobroć serca, wyrozumiałość i wrażliwość. Myszkin 

chętnie dzieli się z gospodarzami swoimi przemyśleniami na 

temat np. kwestii społecznych i unika wszelkiego rodzaju 

intryg. Jest prostolinijny i przyjacielski, czym w zaledwie 

kila chwil podbija serca Lizawiety Jepanczyn i jej córek. 

Niemniej niepokój pozostaje. 
Myszkin wie o pewnych wydarzeniach z wyprzedzeniem 

czasowym, co przeczy wiedzy opartej na przesłankach 
naukowo-przyrodniczych i budzi niepokój, niedowierzanie 
oraz wywołuje uśmiech na twarzach pozostałych bohaterów. 
Jak zauważa Brzoza, takie zdolności trzeba wiązać z 
«pluralistyczną koncepcją rzeczywistości i uwzględnieniem 
możliwości istnienia wyższych stanów świadomości, a to 
zawsze budzi lęk» [2, s. 45]. Reakcją obronną często okazuje 
się atak, czyli nazwanie Myszkina szaleńcem i głupcem. 
Myszkin od początku wywołuje mieszane uczucia. 
Obcowanie z nim postrzega się również w kategoriach 
dobrej rozrywki. Jest na tyle Inny, że kpi się z jego 
wyglądu i słów. Nieznane oswaja się przez wyśmianie i 
znieważenie. Otwarcie robi to Nastasja Filipowna, której 
książę, nie zastanawiając się długo, proponuje małżeństwo. 
Kobieta nie rozumie, że książę oświadcza się, aby uchronić 
ją przed nierozważnym krokiem, jakim byłaby ucieczka z 
Rogożynem. Choć zachowanie Myszkina budzi 
konsternację, on od samego początku rozumie swoje 
położenie. Wbrew pozorom jest myślącym człowiekiem. 
Ma też poczucie własnej wartości i honor. Doskonale 
widać to w momencie, kiedy sam sprzeciwia się nazywaniu 
go przez Ganię bez ogródek i zahamowań idiotą.  

Niektórzy ludzie zauważają jednak, że każda rozmowa 
z nim to lekcja dobra w najczystszej postaci. Zmieniają 
swój punkt widzenia i z głupca w ich oczach staje się 
myślicielem głoszącym słowo Boże. 

Książę zgodnie ze swoją wiarą uważa, że w każdym 
można zaszczepić dobro. Najważniejsza jest życzliwość i 
szczera rozmowa. Czego może chcieć nauczać i jaka jest 
jego filozofia? Myszkin jest wierzący, ale jest to 
specyficzne pojmowanie wiary, bardzo proste i obrazowe. 
Zmierzające do tego, aby w sposób zrozumiały móc 
przekazywać swoją ideę innym. Kiedy Rogożyn w 
obecności Księcia porusza kwestię ateizmu, Myszkin 
opowiada mu historię czterech przypadków: ateisty, który 
unikał tematu Boga, chłopa, który modląc się zabił 
bliźniego, żołnierza, który był bluźniercą, oraz prostej 
kobiety, która zawsze wykonywała znak krzyża nad 
swoim dzieckiem. Jego zdaniem to ona najlepiej ujęła 
sens wiary w Boga [18, s. 187]. Bóg zatem to ojciec, 
któremu każdy powinien oddać się pod opiekę. To jest 
jego prosta filozofia życia skupiająca się na 
pielęgnowaniu tego, co święte, bo wyjątkowe i unikatowe 
w zepsutej do szpiku kości Rosji.  

Głównym tematem powieści jest walka przykazań 
boskich z naturą ludzką, z ułomnościami tej natury. 
Stanisław Markiewicz ostrzega jednak, że nie jest to powieść 
popierająca katolicyzm [11, s. 189]. Mimo głębokiej 
wiary i chęci naśladowania Chrystusa Myszkin sam 
katolicyzm krytykuje bardzo ostro. W jego przekonaniu 
jest on bowiem «kontynuacją politycznego geniuszu 
Imperium rzymskiego i z tego samego źródła wyrastają 
socjalizm oraz ateizm» [1, s. 110]. 
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Jak zauważa Michał Bohun w świecie przedstawionym u 

Dostojewskiego rozum zapanował nad moralnością i wyparł 

spontaniczne poczucie bezinteresownej, duchowej dobroci. 

Świat uległ rozbiciu, znikła nawet więź łączącą ludzi w 

obrębie narodów, a «Europa przemienia się w kościół 

ateistów, w którym ludzie czczą samych siebie» [1, s. 84]. 

O Bogu tu się zapomina. To środowisko determinuje 

czyny człowieka i usprawiedliwia je, zdejmując z niego 

odpowiedzialność, a tym samym pozbawiając go wolności. 

Jeden z bohaterów Idioty, Lebiediew mówi: Wszystko to w 

całości jest przeklęte, całe to ukierunkowanie naszych 

ostatnich czasów, ogólny charakter, naukowy i 

praktyczny, jest może w istocie przeklęty [4, s, 393]. Te 

słowa mogą świadczyć o przekonaniu, że rozwojem 

ludzkości kieruje sam szatan. Oznacza to, że postęp jest w 

istocie degeneracją. Postęp to przymus i porzucenie wartości 

moralnych. Ludzie zostają odarci z podmiotowości, zło i 

fałsz są na porządku dziennym [1, s. 123].  Jakie może 

być lekarstwo na ten stan? Z pewnością wspomniane 

piękno, które łączy się nie tylko z dobrem, ale i ze 

świętością. Potrzebna jest jednostka, które będzie 

reprezentowała odmienne wartości, będzie czysta i szczera, 

otwarta i dobroduszna. Jednostka, która spróbuje 

przeciwstawić się zastanej, szatańskiej rzeczywistości i 

postara się owo piękno w niej zaszczepić.   

Bunt wobec świata pozorów i chęć przywrócenia 

właściwego porządku, hierarchii, na szczycie której stoją 

dobro, uczciwość i sprawiedliwość oraz życie w głębokiej 

wierze, są określane mianem szaleństwa. Nie dostrzega 

się jednak, że prawdziwym szaleństwem jest jałowa, 

pozbawiona sensu, bierna egzystencja. Nikt bowiem nie 

stara się z tego schematu wyłamać. Książę Myszkin jako 

jedyny ma zupełnie inne aspiracje niż pozostali 

bohaterowie powieści. On nie został stworzony przez 

autora po to, aby trwać w świecie, ale po to, aby go 

doskonalić. Myszkin zostaje zestawiony w utworze z 

nihilistami, którzy mają pieniądze, potencjał i ogromne 

możliwości, aby zmieniać świat, ale nic z tym nie robią 

[1, s. 183]. W przekonaniu takich bohaterów, jak Hipolit 

Terientiew, który czeka jedynie na śmierć, czy Gawriła 

Ardalionowicz Iwołgin, który postrzega siebie jako 

nieudacznika, wszelkie działania i tak zakończą się 

niepowodzeniem. Książę jest ich przeciwieństwem, on ani 

przez chwilę nie jest bierny. Każdy jego gest, każde słowo 

ma cel, uznany za szaleństwo cel szerzenia dobra.  

Myszkin mimo sprecyzowanych, jasnych poglądów i 

wytyczonej drogi działania ponosi klęskę. Ostatecznie 

dostrzega, że nie jest w stanie zmienić porządku 

panującego w Rosji. Książę otworzył swoje serce, chciał 

nieść pomoc i miłość, wierzył też, że jego uczucia zostaną 

odwzajemnione przez cyniczną Nastazję Filipowną. 

Tymczasem w dniu ślubu kobieta po raz kolejny ucieka z 

Rogożynem. Kiedy następnego dnia Książę stara się 

porozmawiać z ukochaną, okazuje się, że została 

zamordowana przez kochanka. «Szatan» Rogożyn i 

«święty» Myszkin spędzają noc przy jej zwłokach. Parfien 

po przejściu ciężkiego zapalenia mózgu zostaje osądzony, 

zaś stan psychiczny księcia pogarsza się tak bardzo, że 

ponownie zostaje on umieszczony w zakładzie w 

Szwajcarii. Dostojewski zdaje sobie sprawę z tego, że 

«świata na opak, ze świata, w którym wszystko jest na 

ukos nie wychodzi się przez wyprostowanie ukośnego i 

opuszczenie tego świata. Tym bardziej, że ten świat nie 

ma już żadnych stałych punktów odniesienia» [1, s. 62]. 

Dlatego też Myszkin przegrywa walkę ze rzeczywistością, w 

przestrzeni której, paradoksalnie tylko on myślał trzeźwo i 

zachowywał się racjonalnie. Ten świat szaleńców wciąga, 

odciskając piętno na jego delikatnej psychice.  

Jak zauważa Mircea Eliade otwartość na świat 

pozwala człowiekowi uduchowionemu poznawać siebie 

w trakcie poznawania otaczającej go rzeczywistości, a 

wiedza ta stanowi religijnego, gdyż odnosi się do bytu [5, 

s. 178]. Świętość księcia Myszkina można rozumieć jako 

chęć dogłębnego poznania przestrzeni, w której się 

znalazł. On chce ją udoskonalić, uczynić lepszą. W tym 

sensie można określić jego życie jako «egzystencję 

otwartą», ponieważ nie jest jednowymiarowe, nie jest 

«tylko ludzkie, ale i kosmiczne» [5, s. 177].  Myszkinowi 

zależy na przeobrażaniu świata w dobro, we wspólnotę, 

której będą przyświecały jedynie pozytywne wartości i 

cele. Mieszkańcy Petersburga są w istocie niereligijni, są 

też ludźmi moralnie upadłymi. Eliade dostrzega, że 

człowiek areligijny utracił zdolność do świadomego 

przeżywania religii, a tym samym do jej zrozumienia i 

uznania tego, co jest jej nośnikiem za wartościowe [5, 

s. 232]. Książę jest ignorowany, ośmieszany czy wręcz 

szykanowany, ponieważ pozostali bohaterowie powieści 

utracili niejako zdolność do odczytania jego świętości i 

religijnej wyjątkowości. W przypadku Księcia Myszkina 

ten ostracyzm jest doskonale widoczny.   

Zarówno świat, w którym żyje Myszkin, jak i świat, w 

którym żyje bohater  Blaszanego bębenka Günthera 

Grassa – choć to światy reprezentujące różne okresy 

historii i różne przestrzenie – są przedstawiane przez 

autorów jako przesiąknięte złem, choć jest to zarazem zło 

odmiennego rodzaju. Zarazem przeciwstawiający się 

temu złu Myszkin kreowany jest wyraźnie na Chrystusa 

XIX wieku: wierzącego w wartości dobra i piękna, 

szukającego tych wartości w ludziach i dążącego do 

poprawienia świata. Oskar Matzerath natomiast, odwrotnie, 

przeciwstawia się złu tego świata niszcząc i wprowadzając 

chaos. Jeśli Myszkinowi przyświecała idea ewangelicznej 

prostoty i miłości, to Oskarowi towarzyszy szatan.  

W jego postawie ujawnia się pierwiastek szatański, 

który odciągał go od tego, co chrześcijańskie, a zbliżał do 

natury, cielności i erotyki. Jeśli sacrum przedstawia się 

jako pewna kategoria wrażliwości i to na niej opiera się 

postawa religijna, która nadaje specyficzne właściwości, 

to jednak jest to właściwość ulotna, którą można utracić. 

Najczęściej zdaniem Rogera Cailloisa niszczy ją kobieta, 

symbol tego, co cielesne [3, s. 22-32]. Główny bohater 

Blaszanego bębenka, karzeł Oskar Matzerath opowiada 

się po stornie wspomnianej cielesności i erotyki, by przy 

pomocy tego, co grzeszne, rujnować przestrzeń sakralną. 

W ten sposób wyraża sprzeciw, chcąc nią zawładnąć. 

Jednocześnie uważał, że ten rodzaj diabelskiego 

szaleństwa w postaci niszczenia przy pomocy krzyku i 

uderzenia w ukochany bębenek, jaki stosował, jest 

desperacką próbą zaszczepienia dobra w świecie, którym 

rządzi jego prześladowca szatan. Chociaż metody 

działania podpowiadał mu sam diabeł, to cel był wzniosły: 

chęć ujawnienia niesprawiedliwości, fałszu i bezrefleksyjności 

w ludzkim postępowaniu w skali indywidualnej (ojcowie: 

biologiczny i «formalny») i zbiorowej (faszyzm). 
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Oskar jest przekonany, że działa w imię dobra i że to 

on powinien zastąpić zimnego i bezdusznego Chrystusa, 

który biernie przygląda się złu otaczającego go świata. W 

sobie widzi sobowtóra Bożego syna, któremu powinien 

odebrać władzę. Jego filozofia nie była prosta, a 

wspomniana diabelskość i bunt przeciw Chrystusowi  

miały swoją drugą stronę. Jego poglądy na świat 

kształtowała literatura. Ulubionymi lekturami były dzieła 

Rasputina i Goethego. Pierwszego cenił za chaos, za 

«cały jego nagi, odziany jedynie w pończochy babiniec» 

[7, s. 310]. drugiego za równowagę i harmonię, które 

łagodziły wzburzone myśli. Można by dokonać tu 

analogii z poglądami Fryderyka Nietzschego, który w 

Narodzinach tragedii z ducha muzyki [13, s. 8] wyraził 

marzenie i dążenie do połączenia sprzecznych pierwiastków 

w Sokratesie uprawiającym muzykę: postawy teoretycznej, 

reprezentowanej przez apollińskie dążenie do porządku i 

statyki, oraz dionizyjskości reprezentującej ekstatyczne, 

dynamiczne życie. Wydaje się, że lektury bohatera Grassa 

uzmysławiają wariant tego dążenia. Oskar był 

przekonany, że w odróżnieniu od reszty ludzi, on posiada 

aż dwie dusze. Jedna opowiada się po stronie Goethego, 

przewodnikiem drugiej jest Rasputin. Z jednej strony, 

ukształtowały go bowiem Powinowactwa z wyboru, z 

drugiej uległ magii książki Rasputin i kobiety. Oskar 

przeżywał coś w rodzaju rozdwojenia jaźni, spowodowanej 

lub wzmacnianej zachwytem tak różnymi postaciami. Kiedy 

rozpoczynał swoją szaleńczą grę na bębenku, kiedy 

namawiał do zła i stawał się bluźniercą, bliżej mu było do 

«diabolicznego szarlatana», jak określano Rasputina [6, s. 

8]. To jego wywody dotyczące kobiet, uczyniły z Oskara 

rozwiązłego, rozpustnego i bezwstydnego ich zdobywcę. 

Goethe z kolei, zasiał w duszy karła odrobinę romantyzmu, 

eteryczności i postrzegania związków międzyludzkich w 

wymiarze metafizycznym, a nie czysto biologicznym [8, 

s. 384]. Od Rasputina biegnie linia szaleństwa i ekstremizmu 

w jego postawie, od Goethego – próba odkrycia w sobie 

prawdy, która pozwala przeżywać jednostce jej 

podobieństwo do Boga i dążyć do wewnętrznej harmonii 

[9, s. 156]. 

Oskar tak silnie angażując się udoskonalanie świata 

wpisuje się w dialektykę sacrum. Jak to możliwe, skoro 

robi to, siejąc destrukcję i będąc bluźniercą? Jak zauważył 

Callois samo sacrum może oznaczać działalność 

pomyślną lub niepomyślną, zasługując na przeciwstawne 

określenia: «czyste» i «nieczyste», «święte» i «przeklęte». 

Wszelka siła wcielająca sacrum, opowiadająca się po 

stronie dobra i czystości powołuje też do istnienia 

demony, złe duchy i przedstawicieli szatańskiego świata 

[3, s. 22-23]. W społeczeństwie można wyróżnić zatem 

jednostki «czyste» i «nieczyste». Wśród jego przedstawicieli 

znajdziemy tych, którzy wybaczają i uzdrawiają. To święci i 

pośrednicy świętości. Im przeciwstawiają się ci, którzy z 

samej swej istoty kalają, niszczą i zawodzą, są zwiastunami 

grzechu i śmierci [3, s. 35]. 
Ale można by powiedzieć, że jest też trzecia grupa. To 

jednostki, które łączą te dwa światy, zacierają granice, 
budząc niepokój. Taki jest Oskar, stając się przez to kimś 
obcym i wykluczonym społecznie. Bohater z pewnością jest 
innym, nieprzeciętnym zarówno pod względem fizycznym, 
jak i duchowym. Jego wrażliwość jest wyjątkowa, nie 
myśli on stereotypowo. Jako jedyny przeciwstawia swój 

indywidualizm  grupowości, określone poglądy  
bezmyślności, pozornie pustą niedojrzałość – nieodpo-
wiedzialnej i biernej dorosłości [16, s. 40]. Oskar jest 
zawieszony miedzy świętością rozumianą jako pragnienie 
niesienia dobra i demonicznością, która niszczy i burzy, 
paradoksalnie wyrastając z tego, co wzniosłe.  

Oskarowi udaje się przenikać granice tego, co należne 
do sacrum i profanum. Być może jest to wpływ jego 
szczególnej umiejętności balansowania między tym, co 
czysto chrześcijańskie, a tym, co związane z naturą i jej 
wcieleniami. W powieści mamy nawet do czynienia z 
sytuacją, w której główny bohater mimo swojej fascynacji 
Chrystusem, chce go zrzucić z piedestału i zająć jego 
miejsce, łącząc w ten sposób sferę natury, cielesności i religii.  

Jego zainteresowanie tym, co sakralne ma kilka 
etapów. Do kościoła zabiera go matka, to ona decyduje się 
ochrzcić chłopca, wierzy, że wychowuje go w szacunku dla 
tego, co święte. Tymczasem od najmłodszych lat każda 
wizyta w kościele nasila bunt Oskara przeciwko bierności 
jego przedstawicieli. Chrystus, którego każe się mu czcić, 
w jego mniemaniu nie robi nic, aby polepszyć życie ludzi. 
Nieszkodliwa powszedniość dnia codziennego przeplata 
się z brutalnością i zbrodnią, jakich doświadczają niewinni 
ludzie. Mieszkańcy miasta zaabsorbowani swoimi sprawami, 
starają się nie dostrzegać ciemnej strony rzeczywistości. Co 
gorsza, trwają oni w przekonaniu, że zło jest zbyt odległe, 
aby się nad nim zastanawiać. Jedynie Oskar, wyobcowany 
wobec wszelkich przejawów zwykłego życia, snuje 
refleksję na temat jego kondycji. Świat, w którym żyje 
młody Matzerath, jest zepsuty i w dużej mierze 
zredukowany do społecznych ceremoniałów.  

Religia pełni w tym świecie też swoją nieodzowną 
rolę, jednak jest to raczej rodzaj podszytego fałszem, 
coniedzielnego rytuału, niż mistycznego przeżycia. 
Chłopiec zamiast czystej, głębokiej wiary dostrzega 
banalizację sacrum. Toteż dochodzi do wniosku, że tylko 
drastyczne metody mogą wybudzić miasto z koszmaru, w 
którym tkwi. Postanawia zatem działać. Bywa w kościele, 
by najpierw dokładnie przyjrzeć się Chrystusowi, a 
następnie go upokorzyć i wytknąć jego słabość. Oskar 
nękany przez szatana, który namawia go do bluźnierczych 
czynów, dochodzi do wniosku, że jest lepszy nawet od 
Jezusa. Kpi z jego cudownych zdolności i zarzuca mu, że 
jest karykaturą Pana i Opiekuna. Podczas jednej z wizyt w 
świątyni chłopiec przez całą mszę bezskutecznie próbuje 
zmusić gipsowego Jezusa do gry na bębenku [12, s. 129], 
jakby chcąc w ten sposób udowodnić, że w odróżnieniu 
od syna Pana, on podejmuje próbę wprowadzenia zmian, 
a jego ostre, prowokacyjne reakcje, mogą zadziałać jako 
ich katalizator.  

Oskar żyjąc złudzeniem i przeświadczeniem, że jest 
«wybrańcem», staje dodatkowo na czele bandy 
«Wyciskaczy» [7, s. 351]. Wspólnie z nimi organizuje 
bluźnierczą mszę w kościele, w czasie której wdrapuje się 
na ramiona figury Matki Boskiej, by jako prawowity 
prorok i Mesjasz zarazem zasiąść na miejscu utrąconego 
wcześniej, biernego Jezusa [7, s. 351].  Te incydenty są 
symbolem uczestnictwa Oskara w religijnej przestrzeni, 
jej krytyce i próbie przejęcia władzy, a w jego przekonaniu – 
odebrania znaczenia biernym symbolom kościoła, które 
ludzie czczą bezrefleksyjnie. 

Z drugiej strony świat Oskara naznaczony jest tym, co 
bliskie naturze, cielesności i pełne erotyzmu. Oskar 
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przebywając w zakładzie dla umysłowo chorych zastanawia 
się, jak ważną rolę w jego życiu odegrały kobiety. Jedną z 
pierwszych sytuacji związanych z potęgą natury, które 
sobie przypomina, była wizyta w Muzeum Żeglugi w 
Gdańsku. W tym na pozór spokojnym i bezpiecznym 
miejscu popis swoich umiejętności i mocy dała Niobe – 

dziobowa rzeźba dużej florenckiej galeony, która  niczym 

modliszka  sprowadzała śmierć na kolejnych opiekunów, 

w tym na przyjaciela Oskara  Herberta Truczinskiego. 
Ów, jak się wydawało zrazu, sceptyczny wobec niej i 
drwiący z niej mężczyzna odnaleziony zostanie martwy w 
erotycznym z nią uścisku. Kolejnym wspomnieniem 
chłopca, związanym z cielesną zmysłowością są babcine 
spódnice − symbol płodności.  Pod nimi znajdował się 
początek całej jego rodziny i rodzaj azylu, o zaszyciu się 
w którym zawsze marzył. W podobnym tonie utrzymane 
są refleksje dotyczące jego matki, jej fizjonomii, 
pożądania, które dostrzegał w jej oczach przed każdym 
spotkaniem z jego domniemanym ojcem Janem.  

Oskar żył wśród kobiet, żył... przebiegając między ich 
nogami. One traktowały go jak dziecko, pozwalając 
patrzeć na swoją nagość, wprowadzając w intymny świat, 
któremu ich zdaniem on tylko bacznie się przyglądał. Ten 
widok w Oskarze budził jednak pożądanie, ciało stało się 
jego fascynacją. Próbował zbliżyć się do kobiet, sprawić, 
aby ujrzały w nim mężczyznę, a nie małego chłopca. 
Jednak w ich ramionach znajdywał jedynie chwilowe 
zapomnienie. Maria czy siostra Dorothea relację z 

Matzerathem traktowały w kategoriach przygody, bądź to  
dostarczenia chwili radości infantylnemu chłopcu. Po 
wielu niepowodzeniach Oskar ostatecznie rezygnuje z 
jakichkolwiek prób czy to założenia rodziny, czy to nawet 
zaprzyjaźnienia się z kobietą, stając się samotnikiem.  

Po doświadczeniach religijnych, kontemplacji kobiecego 
ciała ucieka w przestrzeń sztuki. Zauważa bowiem, że 
wszystko można wyrazić poprzez muzykę. Staje się 
jednostką aspołeczną, wyalienowaną, nie pozwalającą się 
poznać i rzadko mającą ochotę zagłębiać się w problemy 
innych. Kontakty z ludźmi są dla Oskara trudne, ponieważ 
nie lubi on mówić o uczuciach, a jeśli chce je wyrazić, 
robi to zawsze przy pomocy bębenka. Wybiera taką formę 

porozumienia z otoczeniem, ponieważ uważa, że jedynie 
sztuka pozwala na pełną szczerość, nie jest naznaczona 
fałszem, którego nie znosi. Oskar poszukuje w niej 
spełnienia i samorealizacji. Niezrozumiany przez 
otaczających go ludzi, zamyka się w świecie dźwięków i 
barw, zostaje artystą, wolnym ptakiem i zaczyna zajmować 
się profesjonalnie grą. Zostaje muzykiem w «Piwnicy Pod 
Cebulą», do której przychodzą ludzie, chcący się wypłakać. 
Jeśli nie może zmienić otaczającego go świata, to postanawiać 
chociaż skłonić jego przedstawicieli do płaczu. 

Oskar chciał zwracać uwagę na zło, ale robił to 
niszcząc i rujnując wszystko wokół. Czuł się lepszym od 
Chrystusa, uważał, że to on powinien mieć władzę, 
jednocześnie nie potrafił zapanować nad pożądaniem i 
swoim pierwotnym instynktem. Zawieszony między chęcią 
pełnienia roli sakralnej, a zakotwiczeniem w pełnym erotyki 
i demoniczności świecie natury i sztuki, która stała się 
narzędziem w jego rekach, został zdiagnozowany jako 
szaleniec.  

Oskar Matzerath i książę Myszkin z utworu Fiodora 
Dostojewskiego są całkowicie od siebie różni. Jednak 
łączy ich jedno – rodzaj optyki, która pozwala dostrzec to, 
na co nikt inny nie zwraca uwagi. Optyki, która tropi zło i 
stara się mu przeciwstawić. Chociaż próby wprowadzenia 
zmian są różne, ich efekt dokładne taki sam – zamknięcie 
w szpitalu dla umysłowo chorych. Na przykładzie 
wspomnianych dwu przypadków można zobaczyć ewolucję, 
jaka dokonuje się w reprezentowaniu sacrum między 
wiekiem XIX a końcówką XX wieku poprzez osobowość 
z jednej strony nieomalże świętego – łagodnego, dobrego, 
życzliwego ludziom i światu Myszkina, z drugiej strony – 
poprzez osobowość w dużej mierze naznaczoną złośliwością 
i swoistym demonizmem, od urodzenia podtrzymującą 
swoisty pakt z diabłem. Przy okazji zresztą proponowane 
ujęcie ujawnia, jak owo dobro reprezentowane przez 
Myszkina w jakimś sensie prowadzi do najstraszniejszych 
dramatów obejmujących zarówno tych, w których chciał 
wierzyć, jak i jego samego, gdy z kolei «szatańska» 
osobowość Oskara, paradoksalnie, potrafi zderzać się ze 
złem świata i kompromitować je.  
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